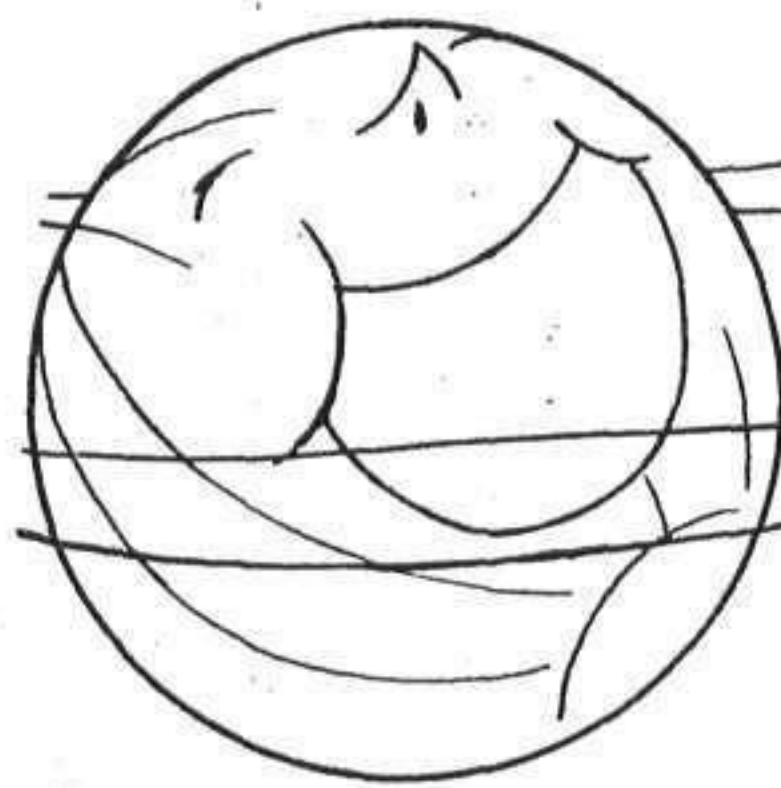


MUNDO GRÁFICO

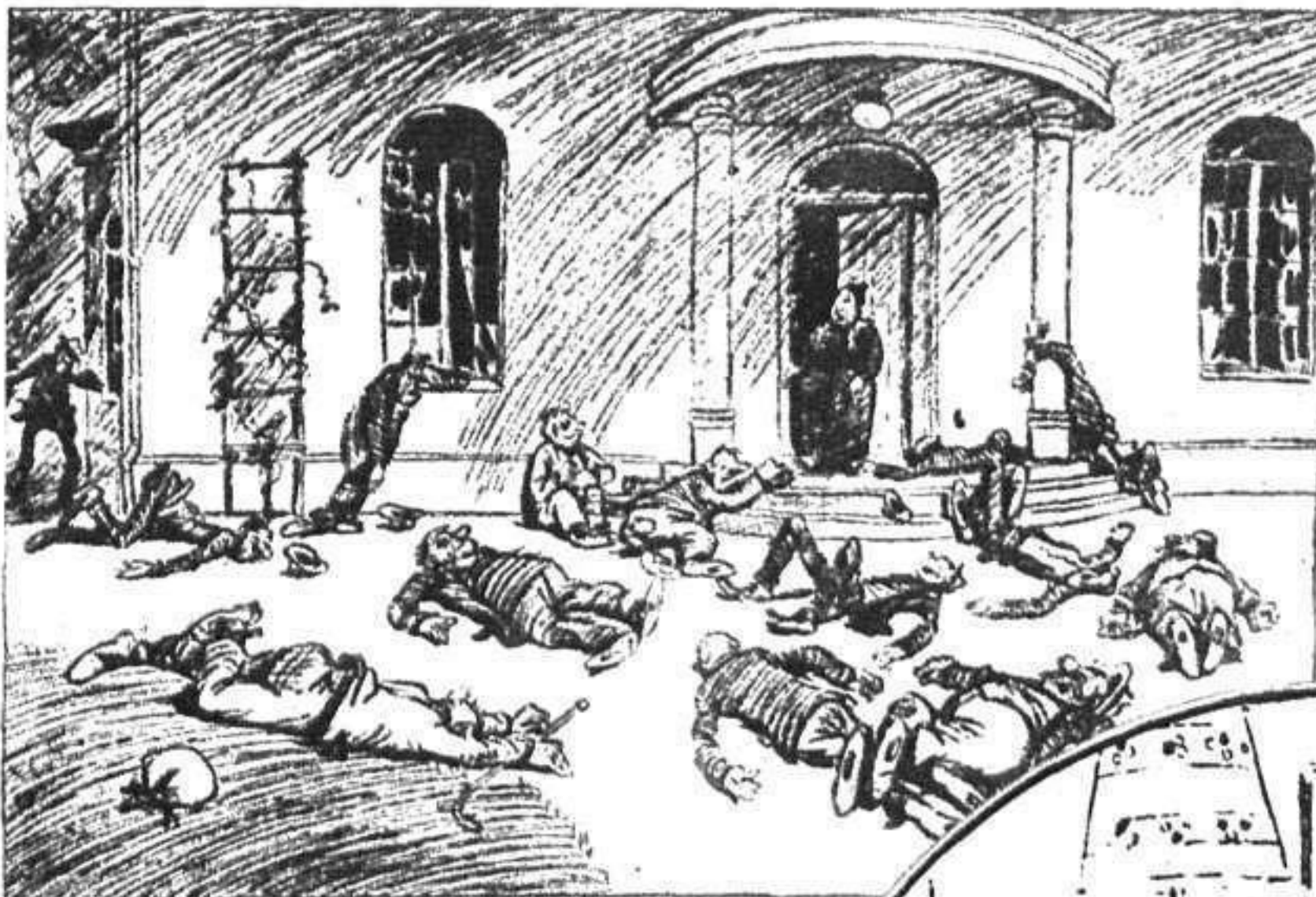
Don Luis Companys, ante la tumba de Maciá

En el acto de homenaje celebrado el domingo último por el gobierno de la Generalidad y el pueblo de Barcelona en memoria de Maciá, don Luis Companys depositó sobre la tumba del primer presidente un ramo de laurel, y pronunció, ante los miles de personas que allí se habían congregado, unas emocionadas palabras de adhesión al espíritu de don Francisco Maciá (Fot. Torrents)

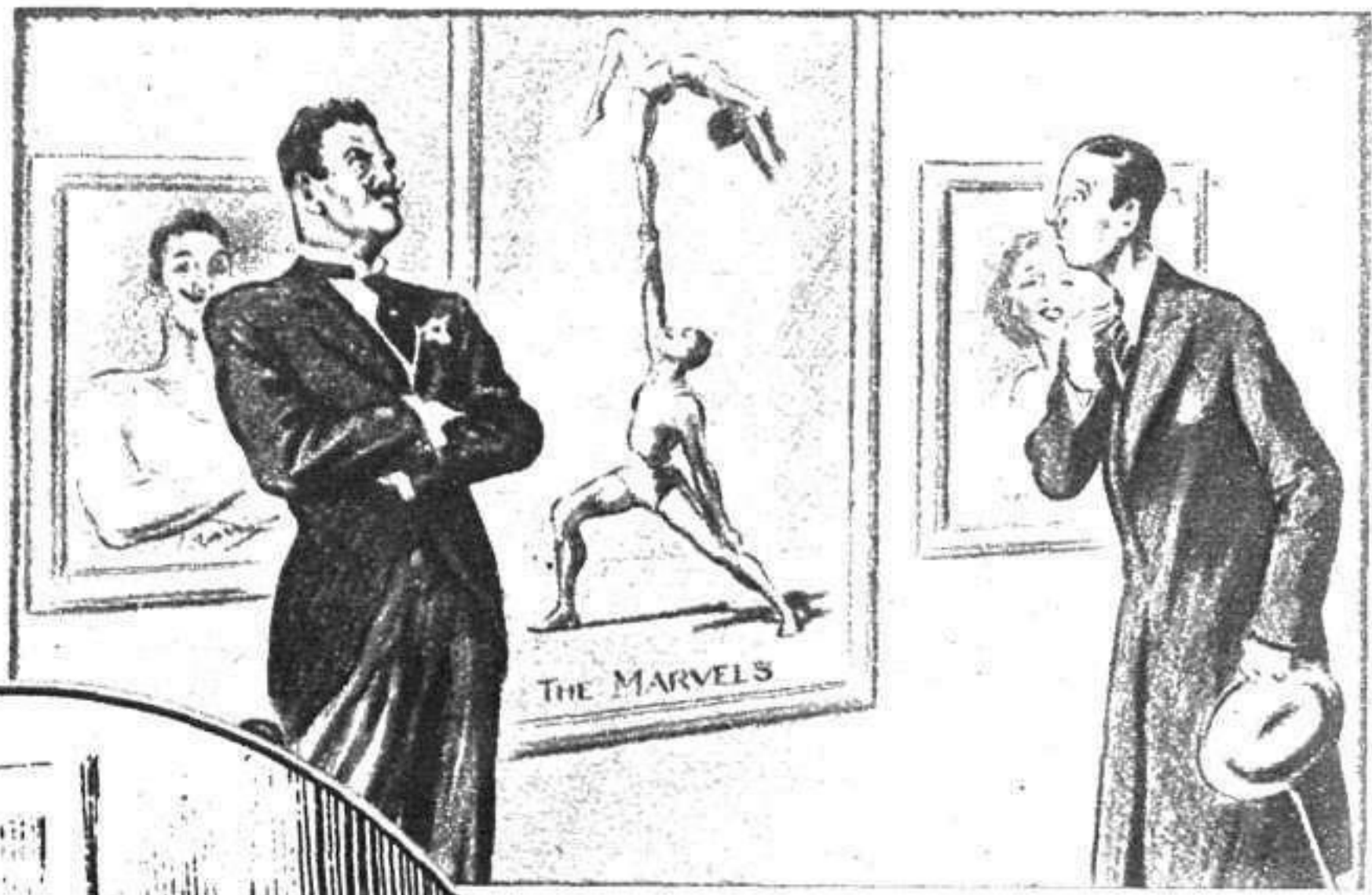




El mundo en broma



El éxito de la dama que tuvo la ocurrencia de dar una copa de aguardiente a un vagabundo que cayó desfallecido ante su puerta.
(«Smith's Weekly», Sydney)



Acrobata (al pretendiente).—¿Puede usted sostener a mi hija en la posición a que yo la tengo acostumbra-
brada?
(«The Passing Show», Londres)



REGALO UTIL
—¿Has pensado, querido, en el regalo que quie-
res que te haga para el día de tu santo?
—Sí; una corbata que no se arrugue.
(«The Humorist», Londres)



—¡De ninguna manera! Una da-
ma respetable co-
mo yo no puede
saltar—¡y no sal-
taré!— hasta que
se vuelvan uste-
des de espalda.
(«The Passing Show»,
Londres)



EL LADRO.—Tenga usted piedad de mí. Tengo esposa y cuatro hijos
que mantener.
EL CANIBAL.—Lo mismo me ocurre a mí.
(«Gazzettino Illustrato», Venecia)



Instrumento indispensable para medir la fuerza de los golpes de cada
pugilista y proclamar el vencedor automáticamente en los casos dudosos.
(«Der Lustige Sachse», Leipzig)

CONFLICTO DE
DEBERES
—Sí, querida,
con mucho gusto
iré a buscar tu
abanico arriba, si
insistes; pero
piensa que eso
significa la sus-
pensión de, por
lo menos, catorce
días.
(«The Passing Show»,
Londres)

AÑO XXIV

MIÉRCOLES 24 ENERO 1934

NUM. 1.160

REVISTA
POPULAR
ILUSTRADA

MUNDO GRAFICO

DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA. 73

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D



Un homenaje de Barcelona
a la memoria de Macià

El nuevo Presidente de la Generalidad, don Luis Companys, depositó sobre la tumba de don Francisco Macià, la mañana del domingo último, un ramo de laurel, en signo de homenaje fervoroso a la memoria del primer Presidente de la Generalidad. Al acto asistieron todas las autoridades catalanas y una enorme muchedumbre, que desfiló, emocionada, ante la tumba de Macià

(Fot. Torrents)

del ambiente y de la vida

ARTE SIN VIDA Y VIDA SIN ARTE

por antonio zozaya

Escucho frecuentemente por los auriculares radiotelefónicos—uno de mis modestos y hogareños solaces—a nuestros más afamados recitadores. ¿He de decir, sin escándalo de los pontífices de la crítica literaria, que casi todos me parecen cursis, afectados y ramplones? En su engolamiento insincero se ve claramente que no sienten lo que dicen y que a veces tampoco lo saben. Ellas, las declamadoras, que han dado la vuelta al planeta, parecen padecer de histerismo o, por lo menos, de lo que el gracioso actor Castrito llamó, en una de sus ingeniosas *morcillas*, «un ataque de exageración». Sin duda, no leyeron la sentencia de *Maese Pedro*, el del retablo cervantino, e ignoran que toda afectación es mala. ¿Cómo han de hacer sentir la belleza si ellos no la sienten? *Si vis me flere dolendum primum esse tibi*. Cuanto más vociferan, cuanto más fingen llorar en su tonillo de mendigo gallego, más desagradan. Las gentes se lo callan para no pasar por atrasadas e ignorantes, como los cortesanos del cuento de Andersen. Hay que decir que el vestido del gran duque es hermoso, aunque vaya en cueros, porque han asegurado los sastres que es despreciable quien no lo ve. Pero todo el mundo se siente molesto ante los sonsonetes lacrimógenos y las entonaciones sistemáticamente fatuas con que nadie hablaría en la calle ni en parte alguna. No sienten nada; son de madera con resorte. Para emplear el verdadero vocablo: mienten una belleza y unas pasiones que son incapaces de sentir. La naturalidad tiene un valor inapreciable. Los gritos, las exclamaciones doloridas, los acentos patéticos, tienen su lugar; pero comenzar por dar las buenas tardes sollozando y no abandonar el engolamiento en toda la recitación, demuestra que ni hay matiz, ni se es capaz de apreciarlo. Ese arte es falso, de similar, de baratillo, y si no fuera tan general el *snobismo*, no habría media docena de personas que no expresaran su disgusto ante esos lloriqueos monótonos y esas vociferaciones absurdas. Claro es que hay excepciones muy honrosas; Medina, por ejemplo.

Pudiera creerse que la culpa es solamente de los recitadores; pero no ha mucho oí declamar sus propios versos a uno de nuestros más ponderados poetas. Peor que peor. La recitación era la misma: cursi y afectada; pero los versos, faltos de ritmo, de medida y de sonoridad, eran peores. Ripios a granel, metáforas absurdas y, sobre todo, carencia absoluta de sinceridad. Ni aquello era sentido por el autor, pese a su entonación pedantesca y siempre igual, ni ése era el camino del Parnaso. La poesía nada tenía que

ver con el modo de sentir de nuestra época, ni con sus problemas ni sus aspiraciones. La crítica actual, que llama prosaísmos a los poemas de Campoamor, se extasia con esas lucubraciones manidas, de madapolán con pretensiones de tisú. La consecuencia es que nadie compra versos—y hace bien—ni se emociona con las majaderías de sonsonete. El divorcio entre la poesía y la vida nunca ha sido tan completo como ahora. Por algo el pueblo desdeña y menosprecia a los llamados intelectuales, que son, según parece, solamente los versificadores y los ensartadores de paradojas. Porque también en algunos ensayistas hay la misma falta de sinceridad, igual retorcimiento de ideas y carencia absoluta de ideales que en los recitadores trasatlánticos.

Lo primero en el arte y fuera del arte es expresarse con claridad, naturalidad y pureza de lenguaje y de sentimientos. Eso de que no se sepa jamás qué opina un genio insigne acerca de los problemas más interesantes actuales y que más fundamentalmente afectan a la vida moderna, lo acreditará de sabio entre los mentecatos; pero las gentes se quedan sin saber a qué carta quedarse. Los retorcimientos de lenguaje, las contradicciones y los engolamientos desagradan tanto como los recitados de los rapsodas trashumantes. La enfermedad es siempre la misma, y se llama falso intelectualismo, afectación y cursilería.

Sucede algo análogo también en la música

llamada de renovación. Muchas veces cansan los viejos temas, echados a perder con disonancias, extravagancias y pedanterías técnicas. No parece sino que la música sirve para algo más que para deleitar, y se compone en el encerado para demostrar aptitudes algebraicas o cabalísticas. Hay ocasiones en que los oyentes desean que todo aquello acabe para ir a oír en una zarzuela algunos versos sinceros y sencillos y un poco de música agradable. No es esto condenar la música ni la poesía cerebral; pero no hay que confundir el arte sublime con el ramplón, y la verdad es que estamos fatigados de ramplonerías que se nos hacen pasar por bellezas, cuando no son sino extravagancias y preciosismos mandados retirar desde los tiempos de Molière.

Nunca como ahora ha pasado la Humanidad por momentos tan críticos de sobresalto y de angustia. Todo se halla en crisis. Jamás han apasionado con tanta intensidad los problemas del más allá y del más acá. Los conceptos que eran considerados incommovibles se hallan en litigio. Ni la familia, ni el amor, ni la propiedad, ni el Estado, ni la Fe son como antes eran. Cada día la Prensa periódica nos conmueve con sus relatos trágicos y con sus amenazas siniestras; pero los artistas parecen no enterarse; viven en el Limbo. Siguen los poetas y los recitadores con sus princesas cloróticas y sus caballeros de la mano en el pecho o en la pretina y sus pasiones primitivas románticas. Todo ello

acompañado de clarinería de cortejo de paladines.

Cuanto más gritan y fingen llorar, más nos desencantan; porque vemos que nada sienten, que son como piedras, que en el fondo de su alma todo lo toman a chacota. Las excepciones confirman la regla. La cuestión es ganar dinero y embaucar a las gentes. Mas las gentes van aprendiendo mucho, y cuelgan los receptores cuando empieza a lagrimotear la recitadora desgraciada, que acertaría con su vocación vendiendo a voces en una esquina décimos del próximo sorteo, y dejar los tomos de poesías en los escaparates o en la feria del libro.

Ahora parece bien acogida una innovación: se recita con acompañamiento de guitarra, y tal vez pronto se hará con saxofón. Es la época del *tango tangis tangere*, tocar sin ahondar, *si apuyez pas*, de la poesía del gimoteo falso, de la ficción de penas que no se sienten y de ideales del tiempo de la gran recitadora Mari Castaña. Entretanto, los verdaderos poetas enmudecen. No es, en verdad, ésta la hora de malgastar los tarros de miel.

Un homenaje en la Casa de Andalucía



La Casa de Andalucía en Madrid celebró, la semana anterior, un banquete en honor de los señores Lerroux, Martínez Barrio, Pareja Yébenes y Cid, destacadas figuras andaluzas del actual Ministerio. Al acto, que resultó cordialísimo, asistieron numerosas personalidades andaluzas residentes en Madrid. He aquí al jefe del Gobierno, en la mesa presidencial, junto al señor Mora, presidente del citado centro regional, y con los señores Martínez Barrio, Luque, Salazar Alonso, Samper, etc. (Fot. Cortés)



Angel Pestaña, cronista de su misma vida

UNA prosa ruda y clara, un fondo de amarga experiencia de constante luchador y una visión nada vulgar de los fenómenos sociales que el Mundo va desarrollando a lo largo de su vida, es, en síntesis, el contenido brillante de la obra *Lo que aprendí en la vida*, que acaba de publicar en Barcelona el conocido líder sindicalista Angel Pestaña.

A cuantos no conocen a este hombre más que a través de sus discursos de mitin, de sus declaraciones—pocas ha hecho—periodísticas o de las notas oficiosas de enemigos y de amigos (?), causará sorpresa saber la enorme diferencia que a simple vista existe entre la espiritualidad indudable de Angel Pestaña y la ácida adaptación de los procedimientos que propaga.

Y aunque a quienes conocen Barcelona y sus tragedias consta que Pestaña, dentro del Sindicalismo, ha sido siempre opuesto a lo que se ha dado en llamar «política de acción directa», no siendo política ni acción, sino sencillamente infracciones de la ley, con delitos muy claramente definidos en el Código Penal, no es menos cierto que existe para el observador imparcial un serio motivo de admiración hacia el escritor, aunque le separen del militante verdaderos abismos de ideología.

Aun en el presente caso, en que la pluma de Pestaña roza y se cuele por los caminos inquietos que le llevaron al frente de una importante masa, puede separarse en cualquier trozo de su prosa lo que en ella puso el culto, el inteligente, y lo que añadió el apasionado, el convencido y el soñador de una Humanidad mejor.

Lo que aprendí en la vida es una dura lección para todos. Para los que piensen como Pestaña, porque les descubre amarguras y convencionalismos que pueden cuartear la fe del novato, del inconsciente o del aprovechado que se suma a la corriente. Para los que no comparten su criterio, porque destruye no pocos prejuicios, arrasando la labor de la calumnia, que en todos los campos humanos, políticos o no, deja siempre su veneno interesado.

El más rudimentario sentido de justicia y, por lo mismo, de imparcialidad, obliga a saludar con aplauso la aparición de este libro, que ha constituido el suceso literario de la semana barcelonesa. Quédesse para los escritores políticos la crítica de sus doctrinas en el sentido que les aconsejen su disciplina o sus convicciones; pero aquí sólo he de recoger el aspecto sobrio, la sencillez del léxico y sobre todo el buen servicio prestado por el autor a cuantos ciudadanos cerebralmente libres quieren enterarse de las

palpitaciones que sufre el hondo recodo de la vida actual de nuestro país.

Evidentemente se desliza alguna idea excesiva; no lo es menos que en ocasiones se ve cómo Pestaña tiende amorosamente un manto oportunista sobre situaciones difíciles que pugnan por escapar de su pluma. En ambos momentos han de hallar los cronistas políticos materia abundante para sus ataques.

Pero por encima de ello, y aun por encima de la ideología global que inspira a la obra decantándola hacia un sectarismo de clase, vibra y brilla el acierto del escritor, que expone honradamente, pulcramente, una teoría, y ofrece al lector páginas vividas, muy vividas, de un proceloso navegar sobre la vorágine encrespada de un mar de pasiones.

Angel Pestaña, cronista de su misma vida, o de una parte de ella, merece el respeto de sus mayores enemigos a lo largo del libro que acaba de publicar, porque aquel espíritu de las tempestades que describió Camoens tiene un reflejo magnífico en sus páginas.

P. VILA SAN-JUAN

PERFILES

El director de un teatro de Barcelona recomienda al empresario una obra. El empresario, en un momento de debilidad, sin leer la obra,

autoriza al director para que la estrene. El empresario tiene que hacer un viaje, y para matar el tiempo se lleva la obra para leerla. La lee y le telegrafía asustado al director:

«Suspenda estreno. Leída obra, es un mamarracho.» Contesta el director: «Imposible suspensión pedida. Obra se estrenó anoche con éxito insuperable.»

Contestación del empresario:

«Desde hoy leeré todas las obras que reciba y no estrenaré más que las que a mí no me gusten.»

Es un sucedido recentísimo.

Como aquel juglar del cuento de Anatole France, que en lugar de rezar, porque no sabía, expresaba su admiración ante una Virgen dando saltos mortales y zapatetas absurdas, oímos a una pobre mujer de pueblo que expresaba así su asombro, después de desfilar ante el cadáver del señor Maciá, expuesto en el Salón de San Jorge:

—He estado tres horas haciendo cola. ¡Qué bonito! Nunca vi una cosa semejante. Me ha gustado mucho, mucho...

Por fin ha aparecido una *M* s que no es sólo bonita, sino que—*rara avis*—tiene su poquito de ingenio.

Al día siguiente de su exaltación le hablaron de unas competencias americanas, por si se decidía a presentarse a la elección de *Miss Universo*. Un interlocutor aseguraba que las candidatas yanquis tenían más probabilidad de éxito que las europeas. Y otro añadía:

—Y además, estas americanas tienen raza.

—¡Y tanto! Las tienen todas...—ha añadido nuestra *Miss*.

En el estudio de un simpático pintor comentábase días atrás la muerte de la madre de Mistinguette, la conocida *vedette* francesa que ha visitado Barcelona con frecuencia.

Se decía que la señora fallecida había llegado en perfecto estado a los ochenta y siete años de edad.

Raquel Meller, cuya rivalidad con la famosa estrella francesa es sobradamente conocida, tomó parte en los comentarios, diciendo:

—Ahora va a dejar de ser un misterio la edad de *Miss*. Conociendo la de la madre, siempre puede fijarse aproximadamente la de un hijo, y viceversa...

—A propósito—interrumpiéndola entonces el escritor Pierre Wolff, gran amigo de Mistinguette—, ¿usted tiene uno, no, Raquel?

Pero Raquel había empezado ya a hablar del tiempo y del frío, del sol mediterráneo y de las flores de la Rambla.



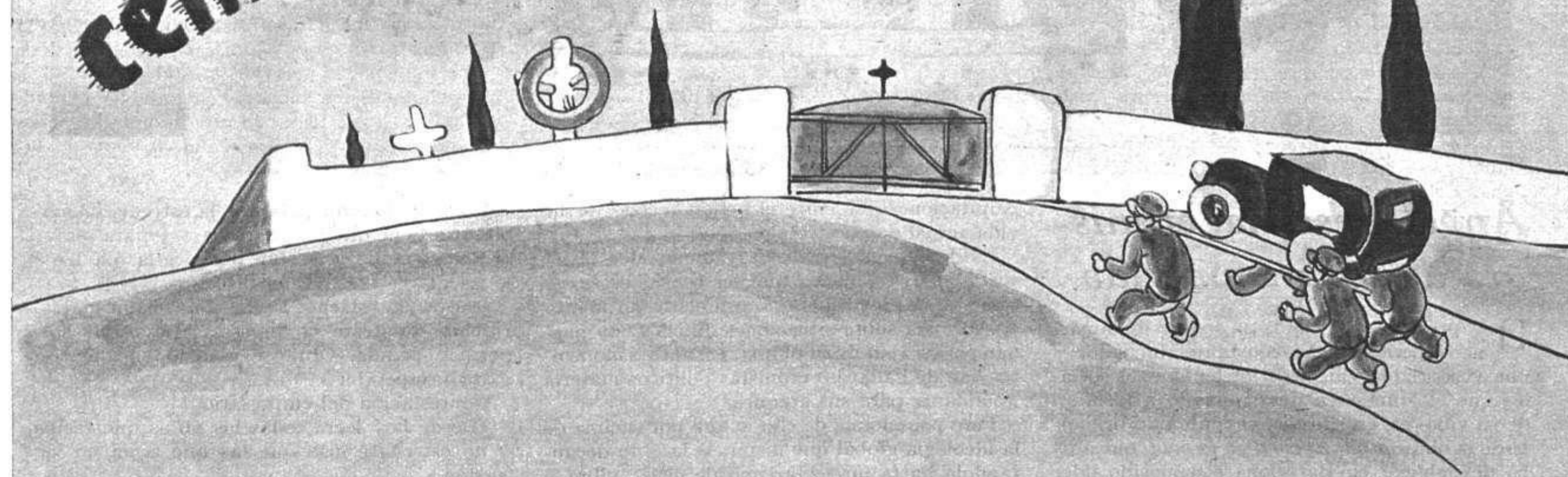
EL DOCTOR.—¡Enseñeme la lengua!

EL PACIENTE.—¡No!... ¡Eso no, que siempre acaba en discusiones!

(De «Renovación»)

BARRETINA

Un cementerio de automóviles



El sepulturero se lucra vendiendo las piezas de los «cadáveres»

ESTE amigo mío es un hombre práctico, calculista, metódico. Cuando ha de hacer una cosa, por insignificante que sea, no la hace porque sí, sin más ni más, sino después de pensarla bien, de meditar el pro y el contra, de cerciorarse perfectamente de las posibles consecuencias de su decisión. No cree en las improvisaciones, sino en la cuidadosa preparación. Todo hay que hacerlo después de pensarlo mucho—es su frase predilecta—y todo se puede hacer aún mejor. Cualquier precipitación puede ocasionar perjuicios incontables...

Es un hombre ahorrativo, naturalmente. El ahorro es su primordial preocupación. Tiene el prurito de hacer las adquisiciones—sean de lo que sean—en mejores condiciones que nadie. Sabe qué sastrería ofrece los géneros de verano a mejor precio y cuál es la más ventajosa para hacerse ropa de invierno. Dónde hay que adquirir los zapatos, y las camisas, y los aparatos de radio, y el tabaco, y las bombillas eléctricas a precios inverosímiles. Y su mayor satisfacción consiste en demostrarle a cualquier amigo que el sombrero que acaba de adquirir por treinta pesetas él lo compra en veinticuatro.

Ahora se ha comprado un automóvil. No porque le sobre el dinero y quiera permitirse el lujo de ir en coche. Se ha comprado un auto para ahorrar. Es comisionista y ha de visitar a sus clientes, que son muchos, con cierta asiduidad. En taxi, sería una ruina. En tranvía, perdería demasiado tiempo. Hombre práctico, ha optado por comprarse un automóvil. De segunda mano, desde luego. Una ocasión. Una verdadera ganga: 1.500 pesetas, a pagar en varios plazos. No hay que decir que lo conduce él mismo y que ha reducido los gastos de mantenimiento a los sumamente indispensables. Aún no ha terminado de pagar los plazos y ya calcula qué habrá ganado dinero. El hombre está encantado de su adquisición...

Tanto, que se ve que esta mañana sentía la necesidad de comunicar su contento al primero que encontrase. Y le sido yo

el agraciado. Al verme en la calle, ha parado el coche y me ha invitado «a dar una vuelta». He tenido que acompañarle. Y ha comenzado a hablar en la Plaza de Cataluña, y en la Plaza de España seguía haciendo el inútil esfuerzo de convencerme—a mí, que me era igual—de que había hecho un magnífico negocio con la adquisición del auto.

Yo creí que me llevaba a pasear por los jardines de Montjuich. Claro que me extrañaba que gastara gasolina en balde. Pero bien pronto me convencí de que el paseo tenía una finalidad concreta.

—Ya que estamos aquí—me dijo—, voy a comprar una pieza que me hace falta para el coche.

La verdad es que «estábamos allí», no por casualidad, sino porque él había querido.

—¿Y dónde compras las piezas para el auto?—le pregunté, seguro de que había encontrado un sitio donde era posible adquirirlas a bajo precio.

—En el «Cementerio del Automóvil».

No me dió tiempo a reírme. Habíamos entrado por la calle de Tarragona y estábamos frente a un establecimiento que ostentaba en la fachada el pintoresco rótulo: «Cementerio del Automóvil».

—Aquí vienen a parar todos los coches que se desechan. Cuando uno no sabe qué hacer con un coche, en lugar de dejarlo abandonado en medio de la calle, cosa que siempre proporciona molestias, lo trae aquí, y siempre le dan algo por él. En este taller lo desarman y aprovechan las piezas que todavía pueden servir para revenderlas a los que sabemos comprar barato.

En efecto, entramos en una especie de tienda de hierro viejo, en la que estaban cuidadosamente clasificadas piezas usadas de automóvil. Un gran letrero tranquilizaba a los clientes acerca de la garantía que ofrecían los géneros. Motores, neumáticos, llantas, guardabarros, carrocerías, volantes, bujías, carburadores, depósitos de gasolina, asientos, cristales, frenos, cambios de marcha, ex ruinas de centenares, de miles de coches, aparecían amontonadas esperando comprador, clasificadas por marcas, por tamaños o según su estado de conservación. Mi amigo no encontró la pieza que buscaba y pasó a los almacenes a seguir la rebusca. Y vimos desde coches reconstruidos hasta las piezas más insignificantes del automóvil, en una especie de «Rastros automovilista».

—Aquí no se pierde nada, nada se desaprovecha, por inservible que parezca. Un coche, por viejo que esté, por inservible que parezca, siempre tiene algo que se puede aprovechar—nos dijo el dependiente—. Por regla general, cuando traen un coche aquí, no hay manera de reconstruirlo. Pero siempre tiene más o menos

Un «Cementerio de Automóviles». Las marcas lujosas, las magníficas carrocerías, las velocidades que un día enardecieron al público, acaban ahí, en ese inmenso desván de coches envejecidos e inútiles. Pasan los muertos, pasan los coches cuyo corazón—el motor—ya no palpita. «Esto, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora...» Esos estantes de madera en que están las antiguas ruedas potentes, ¿acaso no tienen la traza uniforme y monótona de los nichos funerarios? Cuando otros coches pasen ante este cementerio en que reposan los restos de tantos hermanos desaparecidos, habrá en ellos, en los ojos de sus faros, un parpadeo de llanto. Sobre el suelo quedará la huella de las lágrimas. Lágrimas de gasolina, naturalmente...

piezas que pueden servir todavía. El motor, un neumático, un cristal, un freno... El secreto de este negocio—hay que conocer a la humanidad—está en haberlo establecido en un lugar apartado. Si se monta en una calle céntrica, no hubiera entrado un solo cliente. Nadie que tenga automóvil es capaz de confesar que compra en esta Casa. Ningún propietario de coche querría que le vieran adquiriendo piezas usadas.

Después, tenemos un personal de gran experiencia, que conoce a fondo la mecánica y que en cuanto entra por la puerta «una carraca», por deshecha que esté, sabe lo que de ella se puede aprovechar. Se hace la reparación conveniente... y ¡a la tienda!

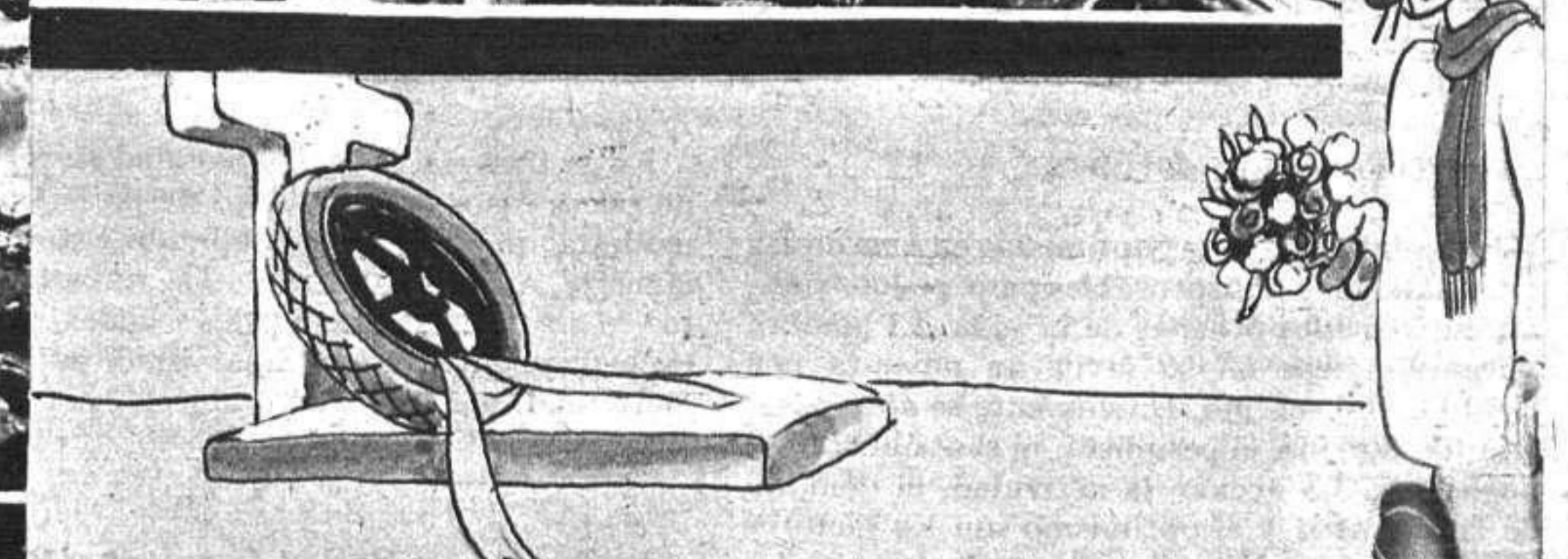
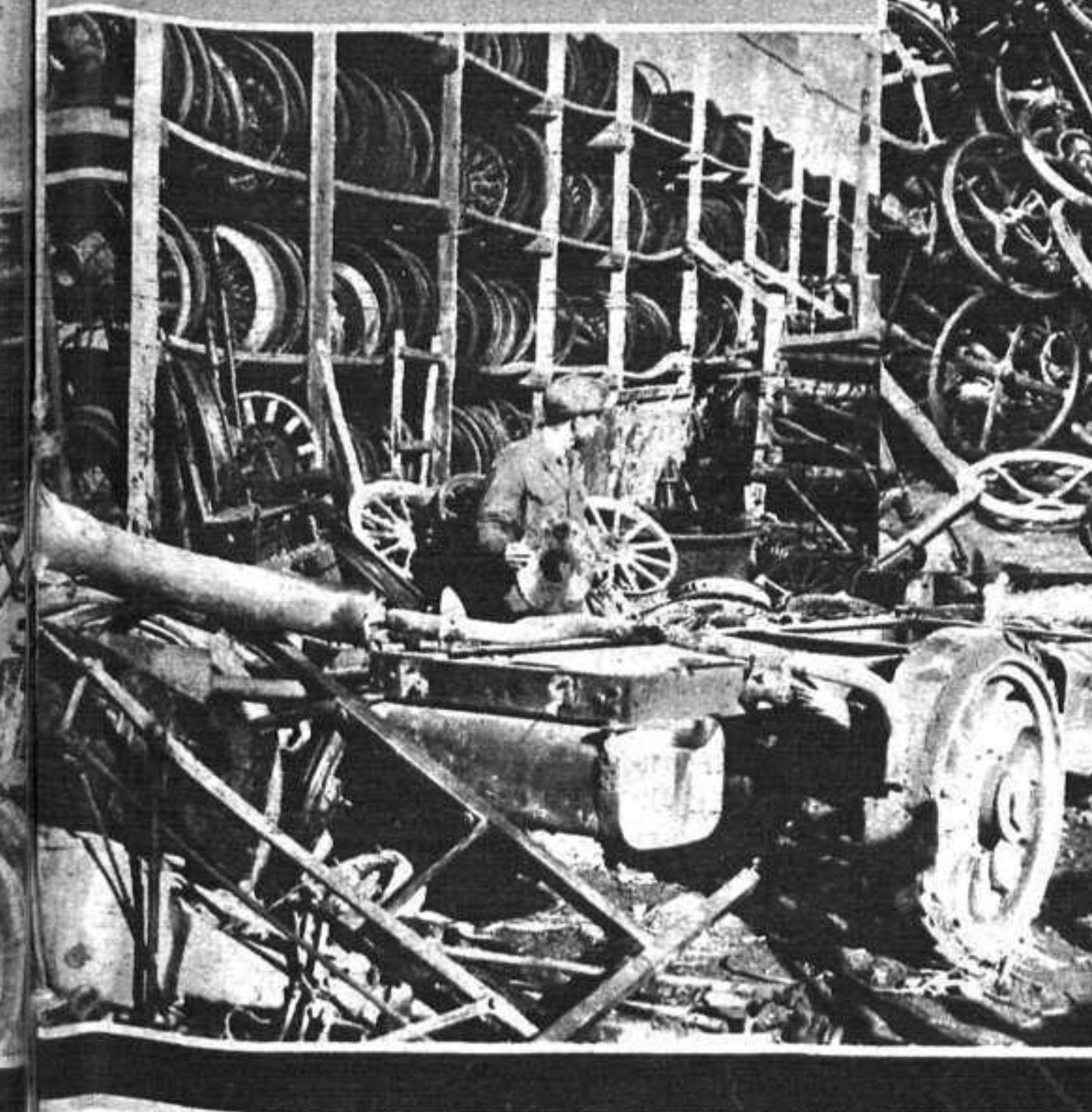
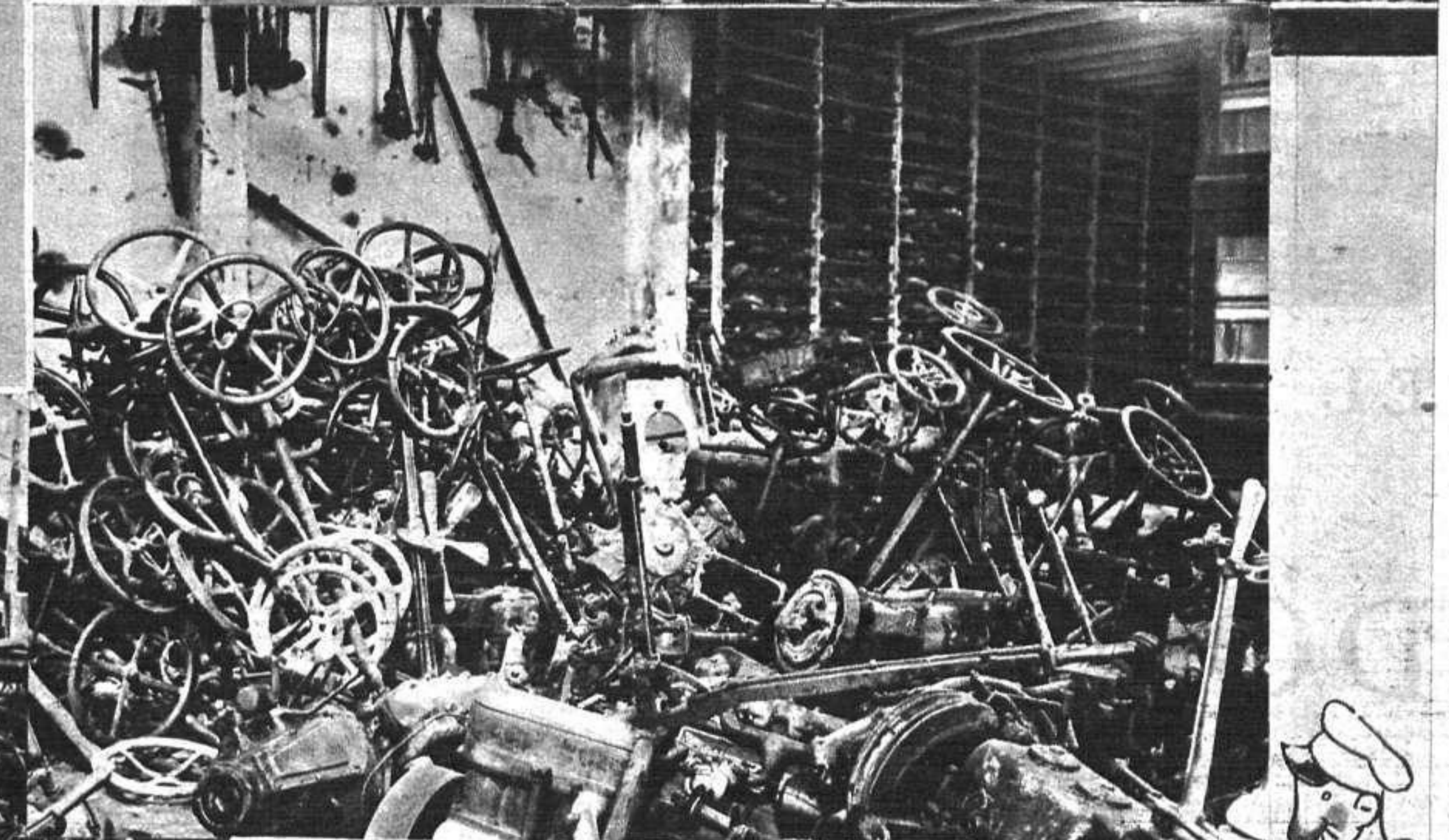
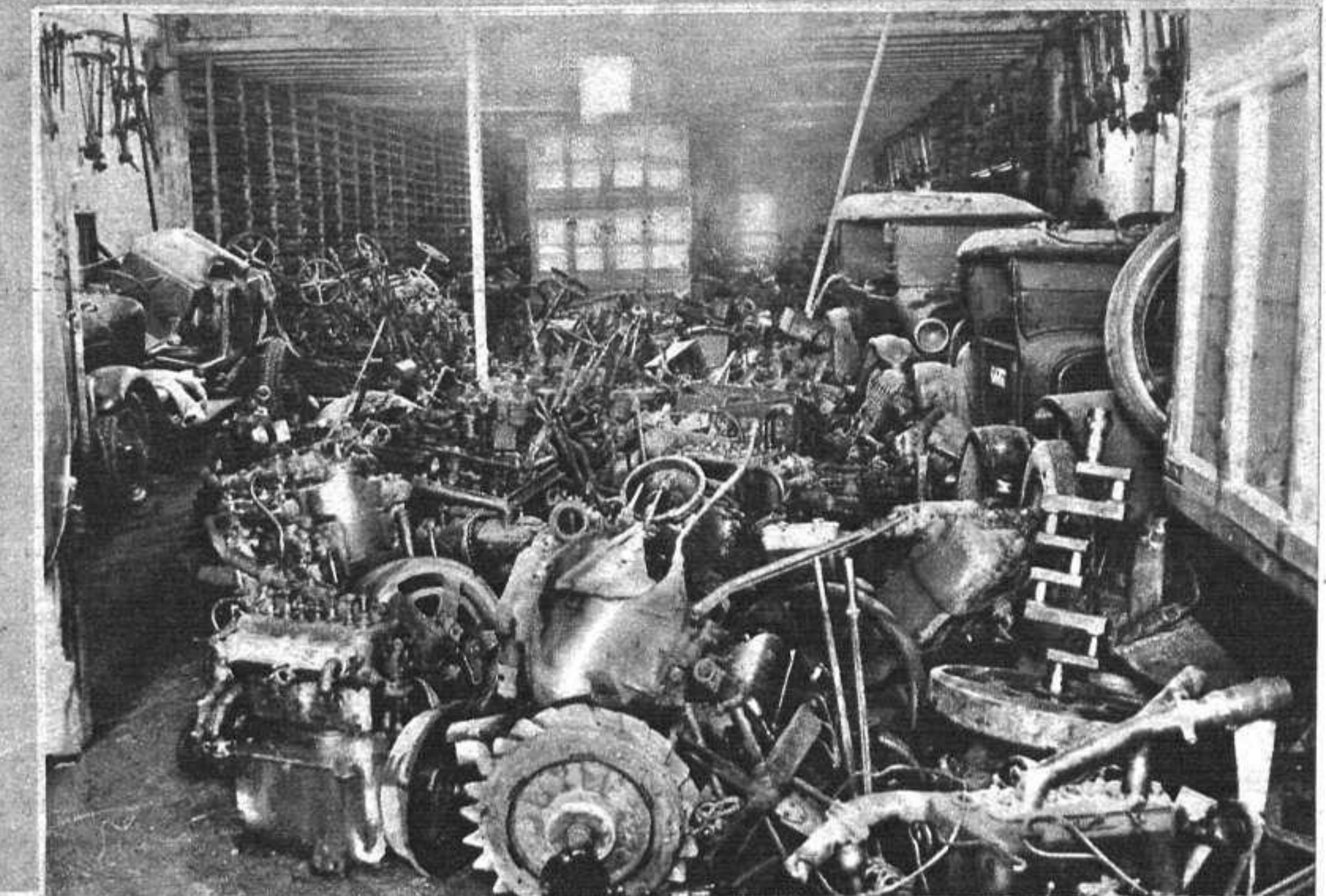
Entretanto, un mecánico había colocado en el auto de mi amigo la pieza que tenía que sustituir: una pieza cuyo valor corriente es de doce pesetas y por la que no tenía que pagar más que tres cincuenta.

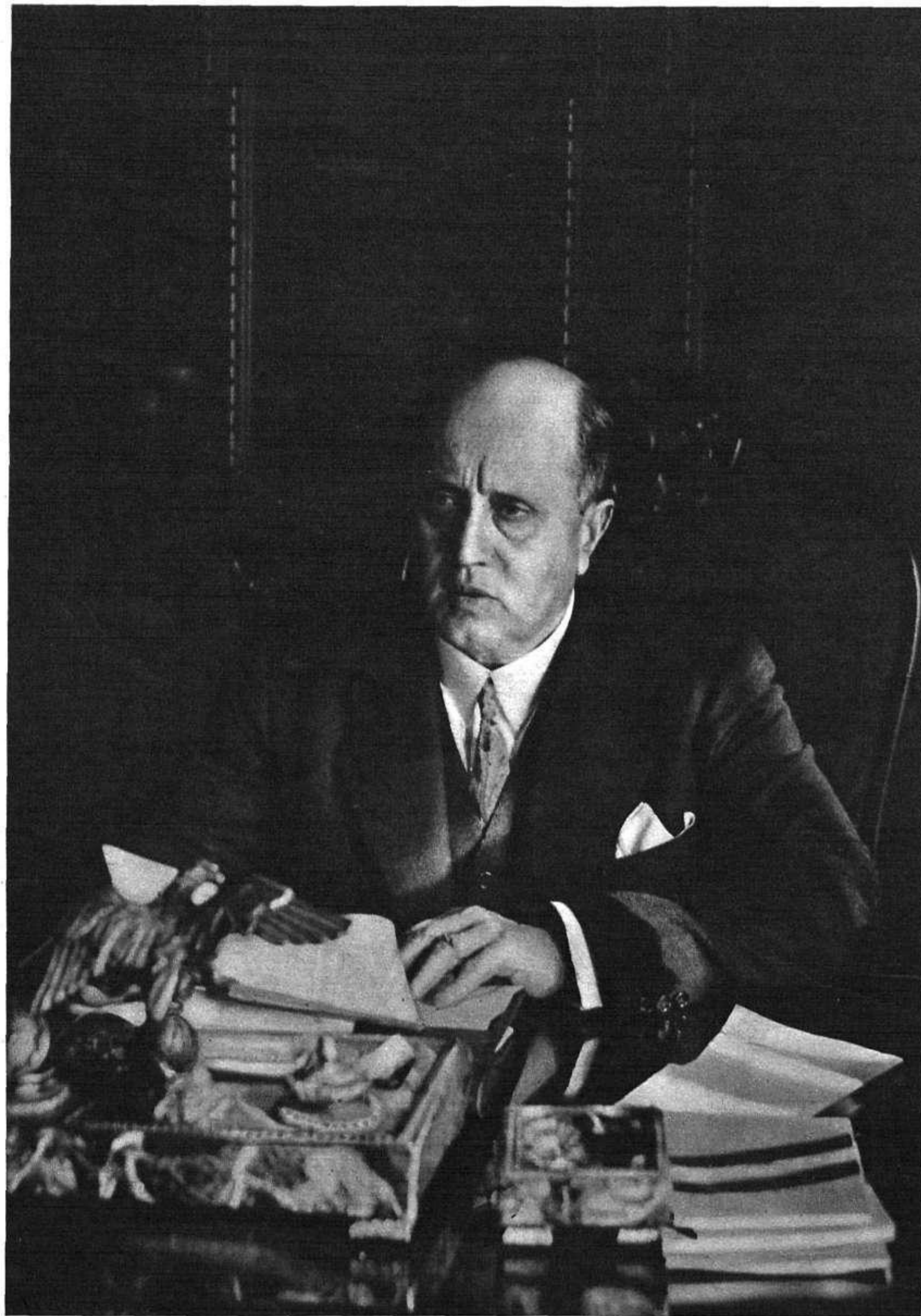
Cuando el coche volvía por la Gran Vía hacia el centro de la ciudad, mi amigo, el ser práctico, calculista, metódico, con aire de hombre satisfecho, con empaque de triunfador, me decía, colocando la yema del índice en el pómulo:

—En este mundo hay que ser vivo...

Y yo reconozco que mi amigo no es tonto; pero, vamos, el industrial a quien se le ha ocurrido montar este pintoresco negocio no se queda atrás, ni mucho menos...

BRAULIO SOLSONA





EL NUEVO SUBSECRETARIO DE LA MARINA CIVIL

DON JUAN PICH Y PON

LA INFLUENCIA DEL OPTIMISMO

EL optimismo, el ser optimista, es una de las cualidades indispensables para poder triunfar en todos los órdenes de la vida. El hombre optimista tiene en su favor un noventa por ciento en tal sentido. Difícilmente se abre paso, triunfa, domina, el pesimista, ni el abúlico, ni el negligente. La acción, la actividad, el dominio de la voluntad y el optimismo son los factores que conducen a la realización de las más audaces empresas.

En la historia de la Humanidad se registran no pocos casos de individuos de posición social modesta que se han encumbrado extraordinariamente, que han alcanzado los más altos puestos en las diversas actividades sociales, tan sólo, exclusivamente, por su dinamismo, por su actividad, por su espíritu abierto, por la fe en sí mismos...

La designación de don Juan Pich y Pon para la Subsecretaría de la Marina civil, en el actual

Gobierno de la República, nos ha sugerido las anteriores consideraciones.

Don Juan Pich es un luchador y un gran optimista. Un gran optimista que ni en los momentos más difíciles se deja dominar por el pesimismo. Todo lo contrario. Afirma en ellos su optimismo y alardea de él; lo considera inherente al hombre que necesita luchar y salir airoso. Luchar y vencer.

Toda la vida de don Juan Pich ha sido y es un perenne forcejeo, una constante batalla con la política y con los negocios. Modesto industrial, a los veinte años se inició en la política. Liberal, profundamente liberal, por sentimiento y por herencia, se incorporó a las huestes del señor Lerroux, abriéndose paso rápidamente en el partido radical. Derrotado, por tres votos, en las primeras elecciones municipales en que fué presentado por su partido, tal derrota le estimuló y avivó su amor propio. Y en las elecciones de diputados provinciales que se efectuaron a raíz del movimiento de Solidaridad Catalana, el señor Pich salió triunfante. Fué el único diputado radical que salió de la candidatura. Y durante su mandato, afirmó su personalidad.

Luego fué concejal, teniente de alcalde, senador, diputado a Cortes y otra vez senador, demostrando que el optimismo puesto al servicio de una fuerza de voluntad insuperable es el más eficaz vehículo para conseguir cuanto el hombre de acción se propone.

Don Juan Pich, que tiene un fino sentido político y un alto concepto de la democracia, escaló los primeros puestos del republicanismo catalán y conquistó las simpatías y la consideración de las masas y de cuantos vieron en él a un entusiasta, a un enamorado de Barcelona, a cuyo bienestar y prosperidad lo sacrificó todo.

Precisamente en el *haber* de su vida política existe una partida que es la nota más saliente, de más relieve, de su actuación consistorial. Me refiero a su iniciativa, a sus enormes esfuerzos y a sus incesantes trabajos y gestiones para la celebración de la Exposición de Industrias Eléctricas. Durante su permanencia al frente de la Alcaldía de Barcelona no soñó en otra cosa, ni tuvo más obsesión que el poder realizar aquel certamen, para que contribuyera al mayor engrandecimiento y popularidad de nuestro pueblo.

Lo lamentable es que por la forma en que se desarrollaron los acontecimientos políticos no se haya hecho a don Juan Pich la justicia debida como iniciador y propulsor de la Exposición de Barcelona.

Hombre de clara visión para los negocios, don Juan Pich, al mismo tiempo que dedicaba parte de sus actividades a la política, también se entregaba a la iniciación de empresas financieras, que se vieron coronadas por el éxito más rotundo. Y ello le dió tal prestigio, que su nombre se vió unido a otras empresas de máxima importancia, y entre las más destacadas personalidades de la industria y de las finanzas.

Sus energías, sus actividades, su dinamismo no podían limitarse a la política y a las empresas financieras e industriales. Y abarcando un radio de acción más amplio, más dilatado, adquirió la propiedad de *El Día Gráfico*, al que dió gran impulso, y poco después fundó *La Noche*, que también ha logrado una importante masa de lectores. *La Calle*, el popular semanario desaparecido, fué otro de los aciertos del señor Pich.

Por su barcelonismo acendrado, por su amor a Barcelona, que, según él, es *el amor de sus amores*; por su persistente defensa de la propiedad privada; por su campechanía y por su devoción a la democracia, que siente y practica como pocos, don Juan Pich es uno de los hombres que tienen más popularidad en Cataluña.

Y al frente de la Subsecretaría de la Marina civil llevará a cabo, seguramente, una labor positiva y patriótica, por sus excepcionales condiciones y por su optimismo.

CLAUDIO FERRAN

Barcelona, 1934.

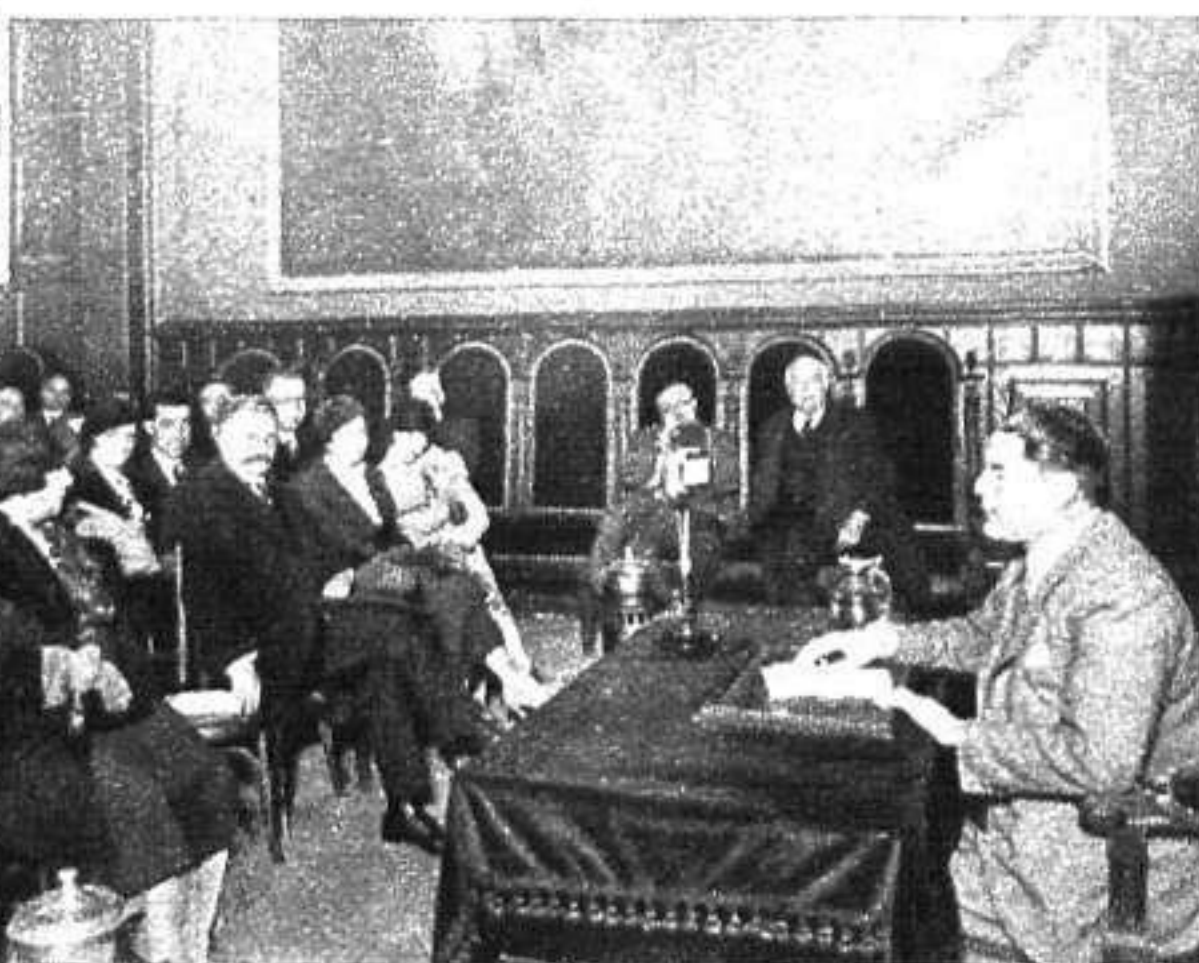
ASPECTOS DISTINTOS DE LA ACTUALIDAD EN BARCELONA



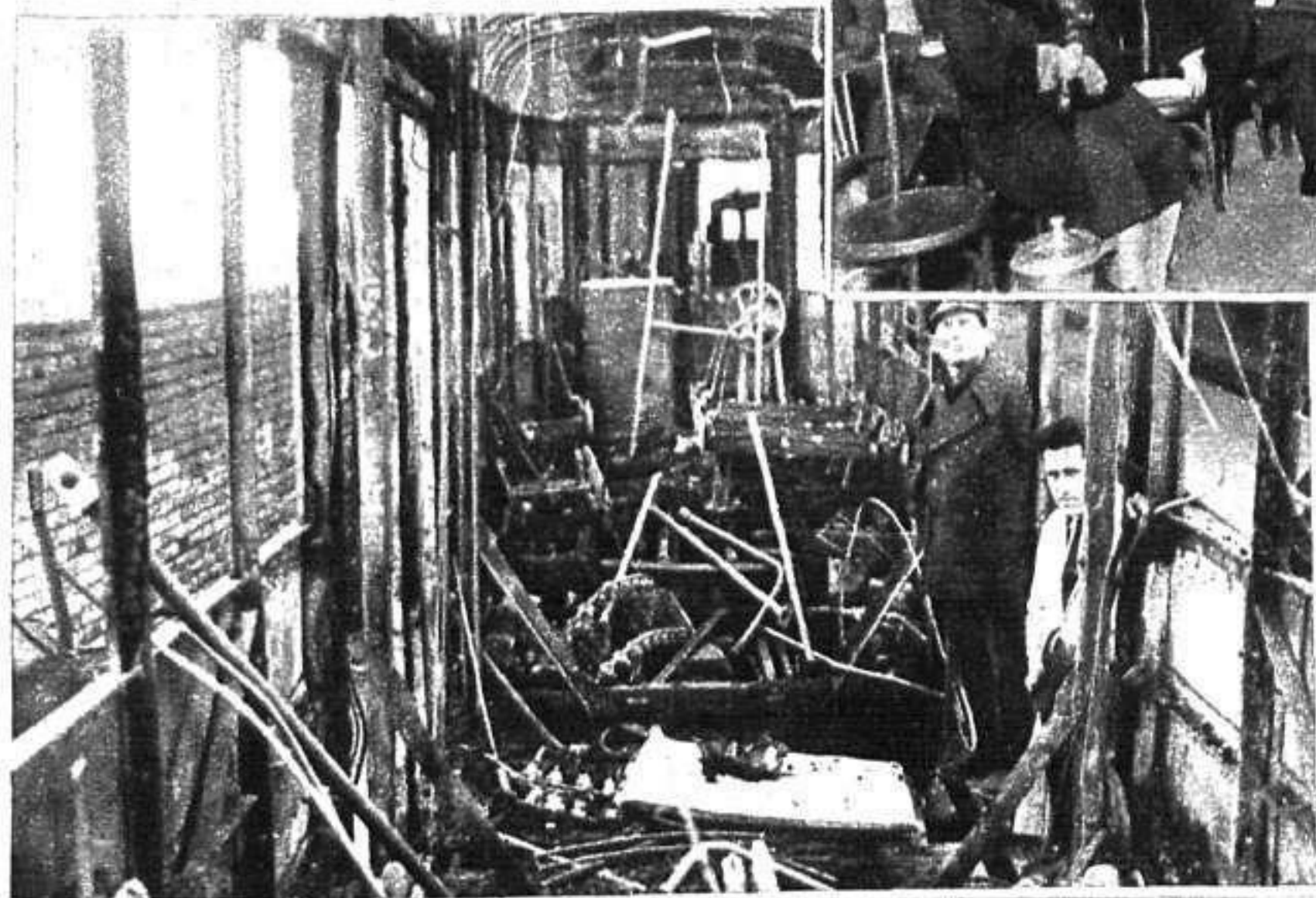
Miguel Utrillo, el maestre pintor catalán, representante personalísimo de una época de rebeldía artística y de bohemia pintoresca y gallarda, ha muerto en Barcelona, donde su muerte ha despertado un eco de duelo unánime. Aparece en esta fotografía ante el retrato que de él pintó, hace cuarenta años, Rusiñol, su compañero de juventud y de bohemia (Fot. Gaspar)



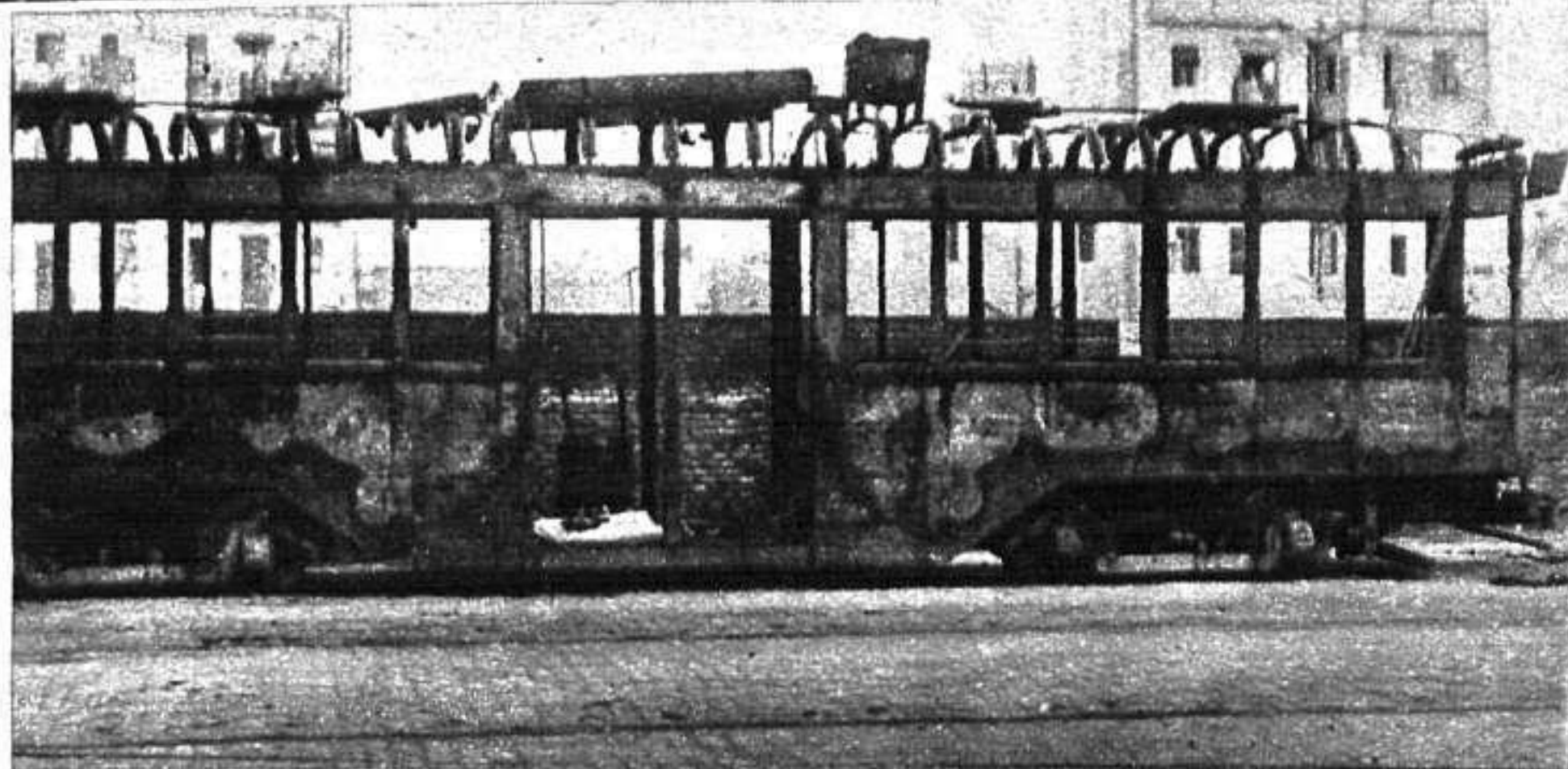
En el Salón del Consejo de Ciento del Ayuntamiento se ha celebrado el escrutinio de las últimas elecciones municipales para la proclamación de los concejales que han sido elegidos para formar el nuevo Ayuntamiento de Barcelona (Fot. Torrents)



El ilustre rector de la Universidad, doctor Bosch Gimpera, en un momento de la interesante conferencia que pronunció en el acto inaugural del curso de Pedagogía Universitaria (Fot. Merletti)



El terrorismo continúa manteniendo viva la inquietud en Barcelona. Uno de los últimos hechos registrados fué el incendio de un tranvía de la línea de Badalona, al que subieron unos cuantos individuos que, pistola en mano, obligaron al conductor y a los pasajeros a descender del coche. Después prendieron fuego a éste con líquidos inflamables. Ved en estas fotografías el interior y el exterior del coche después del incendio (Fots. Torrents)



COMIENCE EL DIA BIEN

Libre de ira, mal humor,
pesimismo.

Para asegurar una mañana alegre, decida la noche anterior limpiar bien el sistema de los venenos acumulados por el estreñimiento.

Hay varios medios de hacerlo. Uno de los más recomendables es el inventado por el Dr. Benjamín Brandreth, famoso médico inglés, y seguido por millones de personas en más de 70 países del mundo. El método del Dr. Brandreth consiste en restablecer fácil e inofensivamente las funciones normales de la Naturaleza.

Para ello, el famoso médico inglés concibió una fórmula, compuesta de seis valiosos ingredientes vegetales, combinados en unas píldoras de acción suave, eficaz e inofensiva. Las Píldoras de Brandreth no irritan, y como que obran solamente sobre el intestino grueso, pueden tomarse diariamente sin temor de afectar la digestión, de que envicien ni de que haya que aumentar constantemente la dosis.

Muchas personas las llaman "las Píldoras del bienestar" porque al eliminar los desperdicios fermentados de la digestión, aclaran el cutis, les dan una renovada brillantez a los ojos y producen esa sensación de bienestar que es la base de la verdadera alegría de la vida.

Compre una caja, observe su maravillosa acción una semana siquiera, y no volverá a tomar más nunca ningún otro laxante. Las venden todas las buenas boticas.

Precio 1.85 Ptas. Timbre incluido

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

LOS ULTIMOS
CONCURSOS
DE BELLEZA

En
Barcelona
acaban
de ser
elegidas
«Miss
Sans»
y
«Miss
Gracia»



La moda manda. No muere la actualidad de los concursos de belleza, que siguen inspirando simpatías y comentarios como en el primer día de su celebración. Las últimas—por ahora—reinas elegidas han sido las que representarán este año en Barcelona a las barriadas de Sans y de Gracia. A ambos concursos se presentaron muchachas de verdadera belleza, que hicieron difícil y comprometida la elección. Los fallos fueron acogidos por el público con gran entusiasmo, y las nuevas «Miss Sans» y «Miss Gracia» fueron ovacionadas calurosamente por sus barrios respectivos. En la fotografía de la parte superior de nuestra doble página, a la izquierda, se ve a la señorita Isabel Palau, «Mis Sans 1934», con sus damas de honor





En la parte superior, a la izquierda, la señorita Trinidad Salazar, «Miss Sans 1933», imponiendo la banda a su sucesora en el reinado de la barriada, Isabel Palau, «Miss Sans 1934». El acto, para su mayor solemnidad, está presidido por el teniente alcalde señor Salvat. En el retrato de la derecha, Mercedes Traveser, la otra «Miss» ahora elegida. Ha obtenido el título de «Miss Gracia 1934», y en la fotografía del centro aparece rodeada de las muchachas que forman su corte de honor (Fots. Torrents)

La elección de «Miss Sans 1934» se celebró en el Club de los Solteros. Y el título se otorgó por votación popular en una fiesta celebrada con tal objeto. A la izquierda aparece el grupo de las encantadoras muchachas que aspiraban al título de Miss Sans 1934. La marcada con el número 6 es Isabel Palau, que logró el triunfo. A la derecha de la página, Isabelita Palau, con sus compañeras de concurso, damas de honor de la elegida



ROSTROS Y HECHOS DEL MOMENTO



DON BUENAVENTURA L. VIDAL
Prestigioso periodista, crítico teatral de «La Nación», que ha fallecido en Madrid, donde su muerte ha causado verdadero sentimiento
(Fot. Aldea)



DON JULIO LOPEZ RUIZ
Coronel del regimiento número 3 de Oviedo, que ha sido designado para el mando del regimiento número 1, en Madrid
(Fot. Mendía)



DON MANUEL BASELGA
El estudiante que fué gravísimamente herido en Zaragoza en un reciente suceso. El autor de la agresión ha sido detenido por la Policía
(Fot. Martínez)



DON CARLOS BRASA
Teniente coronel del regimiento número 3 de Oviedo, obsequiado con un banquete con motivo de su marcha a Marruecos, donde mandará el batallón de África
(Fot. Mendía)



El ministro de Trabajo, señor Estadella, ha sido obsequiado en Zaragoza con un cordialísimo banquete de homenaje por los que fueron compañeros suyos de carrera en la Facultad de Medicina de esta ciudad. Al acto asistieron, desde distintos puntos de España, numerosos médicos, camaradas del señor Estadella en sus años universitarios
(Fot. Aldea)



La avioneta de Unión Radio en el aeropuerto de Barajas, al emprender el vuelo que realizó el pasado sábado, y durante el cual el conocido «speaker» Medina fué comunicando sus impresiones a los radioyentes por el micrófono que llevaba a bordo
(Fot. Vide)

ESTRENIMIENTO
POLVOS LAXANTES
DE VICHY
EL D^o SOULIGOUX
DE GUSTO AGRADABLE
SE TOMAN CON FACILIDAD
EFICACIA CONSTANTE
(EN TODAS LAS FARMACIAS)
1, Quai Aulagnier, ASNIÈRES - Paris

Madrid durante la semana

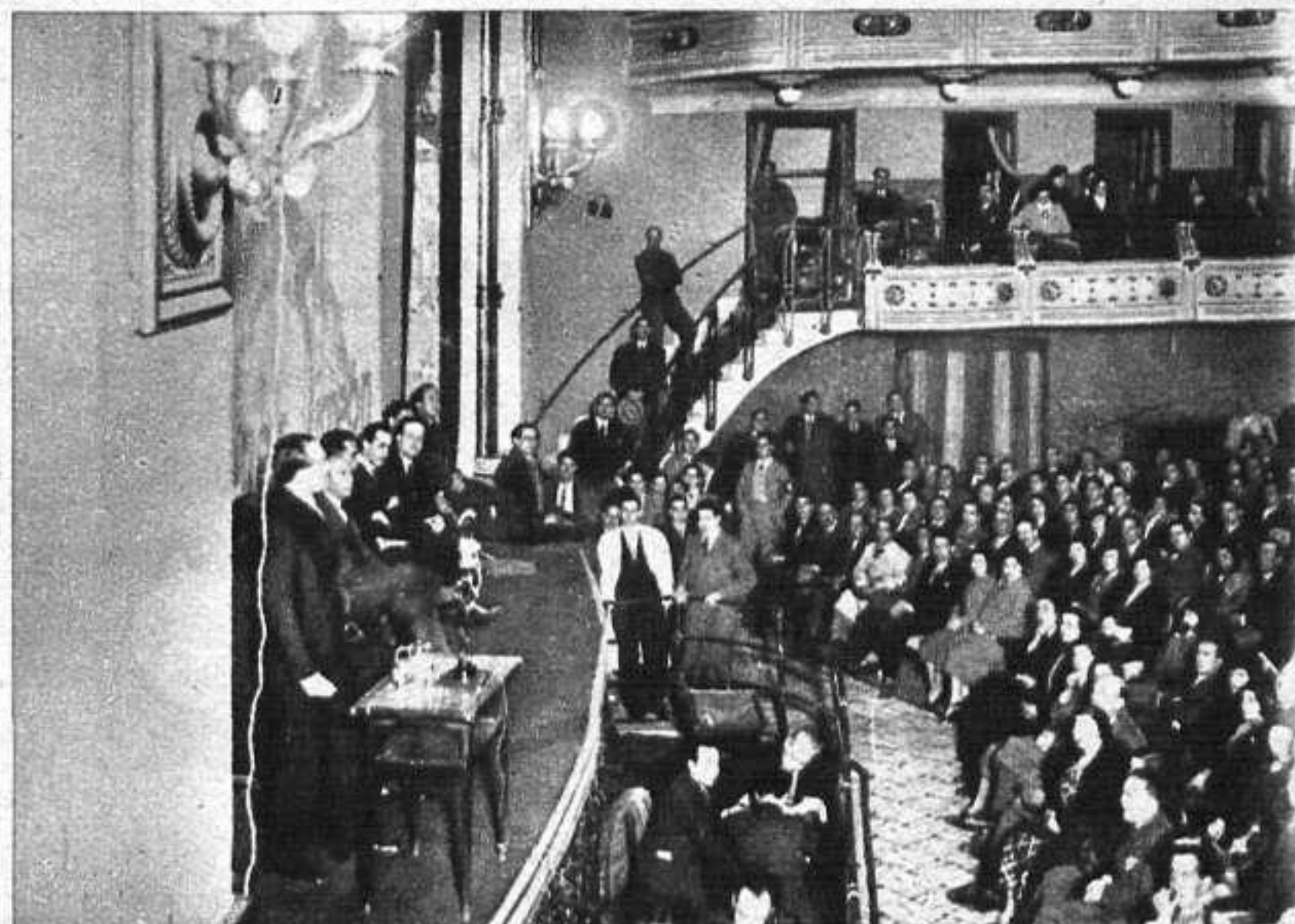
En Madrid se celebraron el domingo último numerosos → actos de propaganda política y social, que transcurrieron sin el menor incidente. En el Teatro Victoria, el ex presidente del Consejo y hoy ministro de la Guerra, don Diego Martínez Barrio, pronunció un discurso sobre los distintos temas que hoy ofrece el momento político y sobre los rumbos futuros de la política republicana. En la fotografía se ve al señor Martínez Barrio en un momento de su interesante oración política

(Fot. Cortés)



El ex ministro de Trabajo don Francisco Largo Caballero con los oradores que tomaron parte en el mitin celebrado con motivo del LXII aniversario de la Asociación del Arte de Imprimir, en el Cine Europa

(Fot. Cortés)

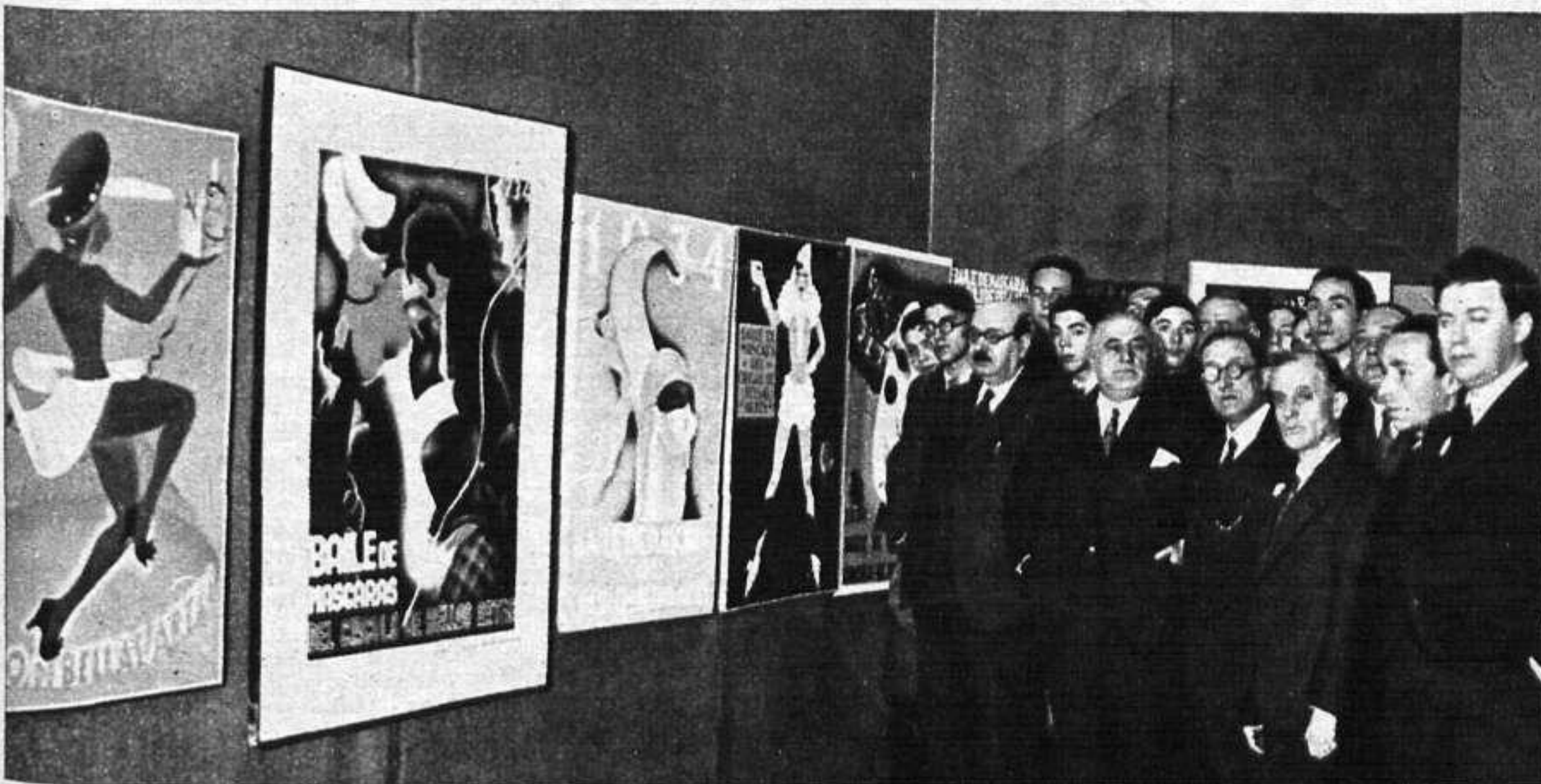


En el Cine de la Opera, la Juventud de Acción Popular celebró un acto, en el que se pronunciaron vibrantes discursos de afirmación de los principios de aquel núcleo político. Hablaron los señores Pérez Laborda, Ceballos y Valiente. En la fotografía aparece el primero de los oradores al iniciar su discurso

(Fot. Cortés)

Con motivo de su nombramiento de subsecretario de la Marina Civil, don Juan Pich y Pon fué obsequiado con un banquete, al que asistieron numerosas y destacadas figuras de la colonia catalana residente en Madrid

(Fot. Piortis)

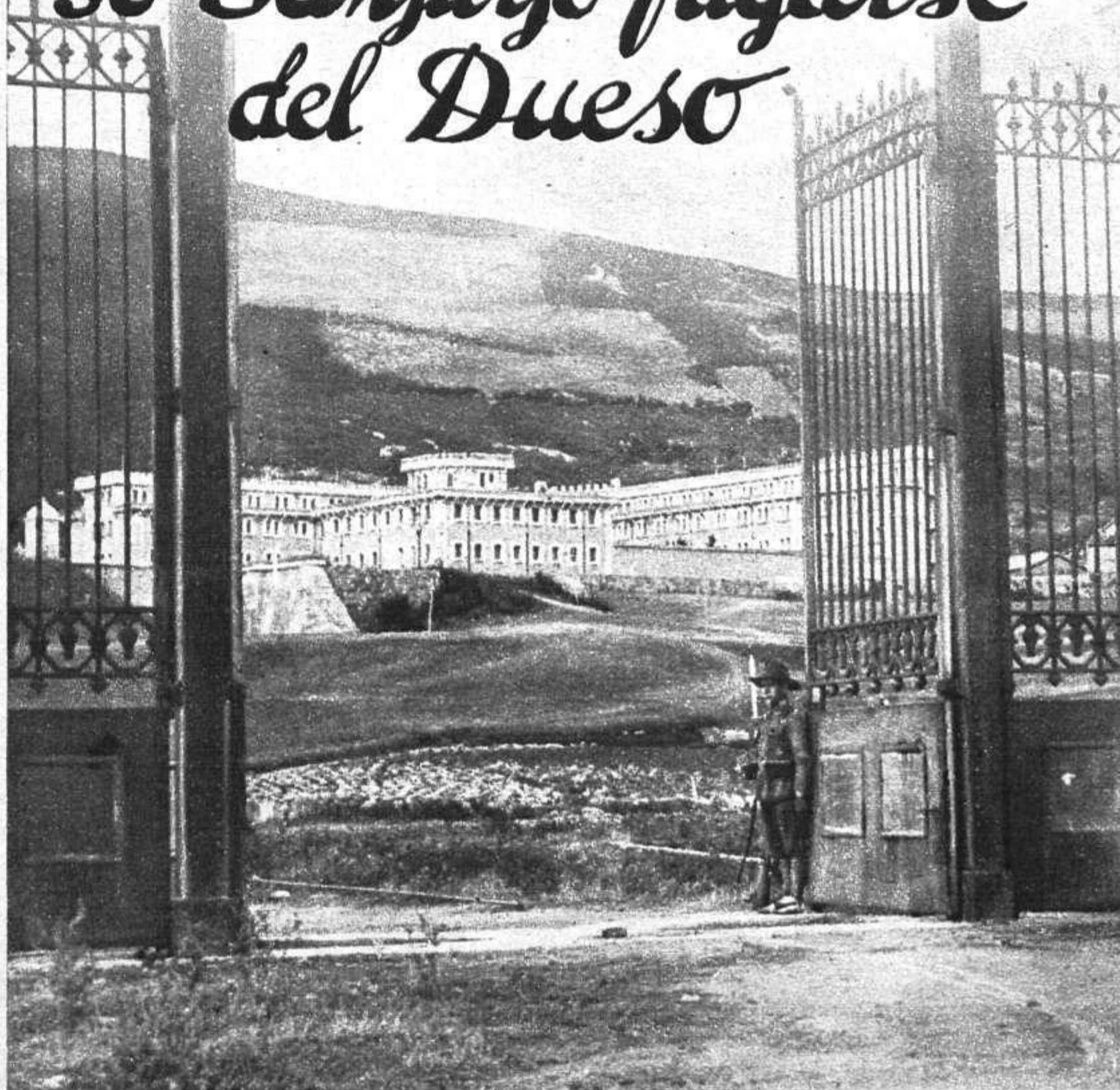


Se ha inaugurado en el Círculo de Bellas Artes la Exposición de los carteles enviados al tradicional concurso para anunciar el baile de máscaras que todos los años celebra aquella entidad

(Fot. Cortés)



Cuando y por qué pen- so Sanjurjo fugarse del Dueso



Verja de entrada al Penal de El Dueso, en Santoña, donde ha vivido durante quinientos días, entre una población de delincuentes vulgares, don José Sanjurjo Sacanell

Quinientos días entre presidiarios

II

DON José Sanjurjo entró en el Penal de El Dueso el 26 de Agosto de 1932, y salió de él para ser trasladado al Castillo de Santa Catalina, de Cádiz, el día 6 de Enero de 1934.

Estos quinientos días los pasó entre delincuentes comunes, veteranos del crimen, ex hombres dramáticos, muertos-vivos, según la frase de Zamacois, cuyas manos están manchadas por la sangre del delito.

Para que un general de España que ostenta dos cruces laureadas, y al que Francia, en solemne ceremonia, otorgó la máxima distinción de la Legión de Honor, pudiera ir a vivir entre delincuentes vulgares, se recurrió a una pobre habilidad leguleya. El mismo día que Sanjurjo salía de Madrid para El Dueso se publicó en la *Gaceta* un decreto habilitando aquel presidio como Penitenciaría militar.

Pobre habilidad, que procurando dar apariencia de legalidad al abuso, no tenía otra finalidad que convertir en humillación lo que era fallo de la Justicia. Porque El Dueso no ha sido, ni es más que un presidio. Uno de los mejores, más modernos y organizados de España, pero presidio al fin. Su población es la fauna delictiva vulgar: ladrones contumaces, homicidas, asesinos...

En este mundo ha tenido que vivir quinientos días, vistiendo el uniforme pardo del Penal, el hombre de las dos laureadas y la Legión de Honor.

—El oficio de la Dirección de Prisiones que

me sepultaba en El Dueso—me dice Sanjurjo—ordenaba que se me tratase como un preso de tantos, con la diferencia de que conmigo habían de extremarse las precauciones. Y así ha sido. En el interior del Penal no me ha faltado nunca un guardián de vista, un hombre pegado a mí a todas horas, para seguir todos mis pasos y escuchar todas mis conversaciones. Según mis noticias, un «honor» semejante sólo lo ha tenido en presidio Escartín, el asesino del cardenal Soldevilla.



Debía yo de ser—continúa Sanjurjo, con sonrisa irónica—un preso tan peligroso, que no considerándose bastante para guardarme a los empleados de Prisiones y a la guardia militar del Penal, se estableció en Santoña toda una Comisaría de Policía, con veinticinco agentes, que luego se redujeron a quince. Y otros tantos guardias civiles prestaban servicio alrededor del Penal. La vigilancia era estrechísima. Hasta a los oficiales de Prisiones que salían del Dueso, en sus días de descanso, se les espiaba. Tenían el temor de que pudieran servirme de agentes de enlace con el exterior.

—En esas circunstancias, estaba usted bloqueado, bien seguro...

—Precaución inútil—dice sonriendo Sanjurjo—. Cuando se ha hecho la guerra a los moros, maestros de cautela y doblez, uno sabe valerse bien... A pesar de todas las vigilancias, yo recibía, en secreto, toda la correspondencia que quería. Mi servicio de espionaje estaba mejor montado que el de mis guardianes, y alguna vez sorprendí a los jefes de la prisión al confesarles que estaba enterado de órdenes respecto a mí que ellos creían recibir con la más absoluta reserva.

Hace una pausa Sanjurjo, y añade

—Conste que con esto yo no quiero exteriorizar la más mínima protesta contra los empleados dedicados a guardarme. Soy militar y sé a lo que obliga una consigna. Las órdenes no son reprochables a sus intérpretes, sino a los que las dictan... Y a éstos, a los altos inspiradores, es a los que yo hago responsables de las vejaciones que he sufrido. Vejaciones lamentables, porque daban a la Ley y a la Justicia, que yo acato, un sabor de venganza y de rencor político...

Sanjurjo evoca sus impresiones de esos quinientos días de presidio. No hay amargura en sus palabras. Su estoicismo es incapaz de rencores. Tiene, para todo lo sufrido, una sonrisa humana, elegantemente irónica, de comprensión y de tolerancia

—No me quejo, no—dice—. Aunque a veces mis nervios estuvieron a punto de estallar... Por ejemplo, un día que recibí una carta de mi mujer... ¡Imagínese usted qué cosa grave podría decir esa carta que se sabía que iba a pasar por tantas manos! Pues, sin embargo, el empleado de guardia, delante de mí, cogió la carta. Se caló las antiparras y la leyó lentamente. Miró el pliego al trasluz, volvió a leerlo, y sólo después de un repetido examen me la entregó. Yo, sin mirarla, rompí la carta.

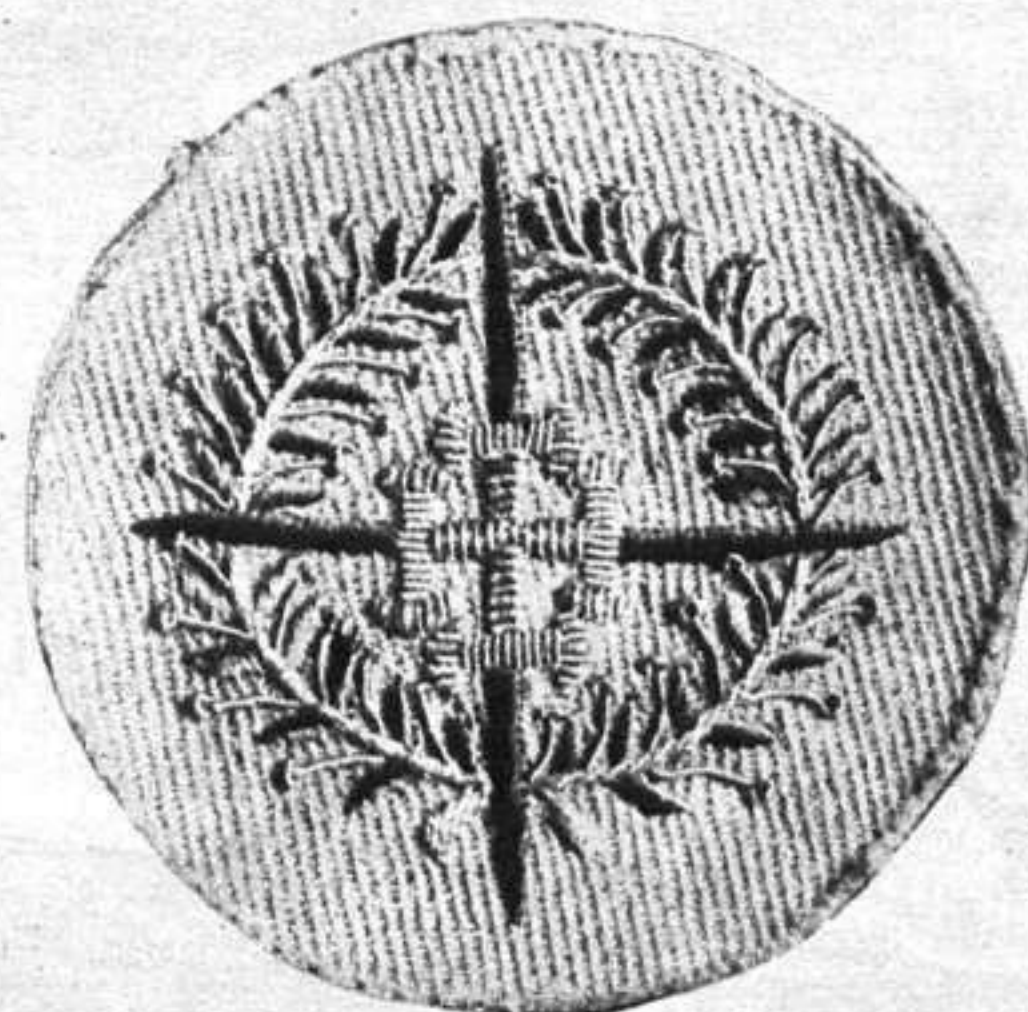
—¿Qué hace usted, don José?—me interrogó el empleado—. ¿No le interesa enterarse de lo que le dicen?

—Supongo que no—le contesté—. La carta de una mujer a su marido no dice nunca nada extraordinario. Y si dice algo que valga la pena, ya me lo contará usted, que la ha leído dos veces.

Y Sanjurjo ríe, con su risa ancha, de hombre bueno.

EL PRIMER HOMENAJE

Sanjurjo llegó al castillo de Santa Catalina, de Cádiz, en la madrugada del 10 de Enero.



Durante su estancia en El Dueso Sanjurjo recibió estas cruces laureadas de San Fernando, bordadas por manos amigas, para que decoraran su uniforme de presidiario



Nuestro compañero «Juan Ferragut» con Justo y Pepito Sanjurjo, hijos del ilustre prisionero de Santa Catalina. El primero era capitán del Ejército cuando los sucesos del 10 de Agosto. Fué absuelto totalmente por el Consejo Supremo de Guerra, y, no obstante, siguió preso, perdió su carrera militar y estuvo deportado en Villa Cisneros. Le privaron, además, de su cargo de agente de Bolsa en Barcelona, en el que le ha repuesto en estos días una sentencia del Tribunal Supremo (Fotografías hechas por Campúa en la Alameda de Apodaca, de Cádiz, al día siguiente del ingreso del general Sanjurjo en Santa Catalina)

Santa Catalina es una de esas fortificaciones, con historia de siglos, que ya carecen de importancia militar. Es como un dedo de Cádiz extendido hacia el mar. Viejas murallas, troneas arcaicas, foso cubierto de hierbas. Un monstruo de ayer que ya no inspira respeto hoy. En el castillo como decoración de un cuento de niños. Piedras vetustas, puente, puerta roñosa; y a los pies, el mar, que en las horas de baja marea se retira y deja al descubierto rocas milenarias por las que trepan los pescadores de mariscos. En el interior, Santa Catalina da la sensación de

una casona andaluza. Tiene un patio, con suelo de guijarros, que parece el patio de un cortijo lleno de sol. Los pabellones dan la sensación de dependencias de una finca campera un poco abandonada.

A este castillo, decorativo, espectacular, fantasma viejo en el mar gaditano, llegó Sanjurjo en la madrugada del 10 de Enero.

Iba custodiado por policías. Al hacer entrega del preso, los agentes pidieron, como está ordenado, recibo de él.

El capitán del castillo se dispuso a extender el recibo. Al redactarlo surgió una discusión.

El policía quería que se dijera: «He recibido al penado José Sanjurjo...».

Y el capitán rectificó con noble firmeza al policía:

—Perdone usted. Para mí, a don José Sanjurjo, a cuyas órdenes me honré en servir, le corresponde tratamiento. Tiene dos cruces laureadas de San Fernando.

Y el militar, con mano firme, escribió en el documento para la Policía:

«...He recibido al excelentísimo señor don José Saniurio y Sacanell...»

El Málaga es un presidiario de El Dueso. Un mocetón cetrino y fuerte, que tiene la mano dura y el rencor certero. Jactancia de bravo que cumple su palabra a precio de sangre. Un día, en su tierra, por no sé qué motivos, el Málaga fué ahofeteado por un oficial de la Guardia civil. Cuando sufría los golpes, el Málaga exclamó:

—¡Pégume usted, que yo le prometo que será la última vez que lo haga!

Una semana más tarde, el Málaga, ya libre, buscaba al oficial de la Guardia civil, que estaba le tertulia en un café, y le hundía en el pecho un palmo de acero. Condenado a perpetua, fué a El Dueso.

Al poco de estar allí, planeó una fuga audaz y logró salir del presidio. Pero lo cogieron de nuevo, no lejos del penal. El Málaga prometió:

—Sé quién me ha delatado, y lo mataré.

Estuvo un año encerrado en una celda de castigo. Doce meses de dura reclusión no sirvieron sino para estimular su ímpetu vengativo. El mismo día que salió de su aislamiento, el Málaga mató al chivato de una puñalada. El Málaga es un criminal; pero tiene un concepto trágico de su palabra. Cuando promete, cumple.

Este hombre y otros hombres así han rodeado durante quinientos días a Sanjurjo.

—Un asesino que ha sido boxeador—me dice el prisionero de Santa Catalina—me servía de asistente en el penal. Y yo he de decir que ni en el Ejército he tenido otro servidor más respetuoso, más diligente, más leal. El Málaga me profesaba gran devoción. Más de una vez me dijo: «Si usted quisiera, mi general, se ponía al frente de unos cuantos de nosotros, y lo sacábamos de aquí. Ibamos «por ellos»—ellos eran los encargados de vigilarnos—en un santiamén...»

Yo procuraba aplacar sus ánimos. Sabía del nodo terrible que aquel hombre cumple sus promesas.

UN SOLO DÍA PENSÉ EN FUGARME, ¡Y LO HUBIERA LOGRADO!

—Yo creo—añade Sanjurjo, sonriendo a sus propias palabras, como a una broma un poco dramática—que el enviarme a cumplir mi condena entre gentes como las que pueblan El Dueso obedecía a un posible designio maquiavélico. Sanjurjo, que ha sido director de la Guardia Civil—debieron decirse—, será una buena presa para presidiarios que tienen rencores con la Guardia civil... Y en esto también se equivocaron. Allí hay hombres que me cobran leal afecto. Cuando llegó la orden de mi

traslado a Cádiz, era ya de noche. No estaban fuera de sus celdas sino los penados que realizan ciertos servicios. Cundió la noticia de que me iba y corrieron a despedirme. Fué un momento emocionante. Ante la estupefacción de los empleados, aquellos hombres, veteranos del penal, me abrazaban con efusión... Créame usted—exclama Sanjurjo—que si el golpe del 10 de Agosto lo doy en el presidio, tengo más éxito que en Sevilla...

Todas estas confidencias de Sanjurjo originan inevitablemente mi pregunta:

—¿Pensó usted alguna vez en escaparse del Dueso?

—Una sola vez—afirma—, y le diré cuándo y por qué. Yo, después de ser condenado a muerte y de serme conmutada la pena, me hallaba resignado a mi suerte. Aunque la esperanza es lo último que se pierde, no pensaba hacer nada por eludir mi responsabilidad. Había perdido y era justo que pagara. No he de negar que recibía muchas incitaciones para quebrantar mi decisión. Amigos generosos se afanaban por procurar mi libertad. Yo rechazaba todos los planes, porque estaba decidido a cumplir mi condena, a respetar la ley que me la impuso. Así, todas las iniciativas fracasaban ante mi resistencia. Yo no quería ser un fugado, un rebelde... Pero un día llegó a mí esta noticia. Unos periodistas habían gestionado visitarme en el presidio, y Azaña, entonces ministro de la Guerra, negó el permiso, diciendo: «Sanjurjo ha muerto»... Yo aquel día comí bien y di unas carreras por el patio del penal, para cerciorarme de que estaba vivo... Pasó el tiempo, y otro día, en Madrid, se habló de la posibilidad de una amnistía, que me alcanzara. Azaña dijo entonces, y lo publicaron todos los periódicos: «¿Amnistía y para Sanjurjo? ¡Eso, nunca!»

Y entonces a mí me entraron unos deseos frenéticos—tal vez por espíritu de contradicción—de demostrar a Azaña que en la vida, de condición tan mudable, es imprudente sentar negativas categóricas... Al «nunca» de él me acariciaba el pensamiento un «quizás» lleno de esperanzas.

—¿Fundadas?—interrumpo.

—Naturalmente—dice el preso, sonriendo y con voz firme—. A pesar del celo de los empleados, a pesar de la triple vigilancia, yo me hubiera fugado. Si digo airme, me voy. Lo mismo que burlaba todos los rigores que querían impedirme comunicación secreta con el exterior, me hubiera escapado.

—¿Por qué no lo hizo?

—Simplemente porque en aquellos días cayó el Gobierno Azaña. Y yo, que quería fugarme para dar un mentís a su soberbio «¡Sanjurjo ha

muerto!» y a su «¡Nunca!» definitivo, ya no tenía interés en hacerlo. Se hubiera creído maliciosamente que el cambio de Gobierno me había dado facilidades, y yo no quiero cargar culpas sobre quien no las tiene.

—¿Y ahora?

—Ni pensar en eso. Si en Santoña yo recibo la orden de traslado, me hubiera venido solo a Cádiz y hubiera ingresado en este castillo, sin necesidad de que me trajeran policías. Viniendo de allí, esto me parece un paraíso. Vale la pena de estar aquí sólo por disfrutar del sol... En El Dueso, el frío era el peor enemigo. Muchos días, para evitarlo, me refugiaba en las cocinas. Y el calor de los fogones y la charla con los reclusos me hacían gratas las horas...

UN POCO DE POLÍTICA

—Hablemos un poco de política, general—digo a Sanjurjo.

—De eso yo no sé ni he querido saber nunca. El 10 de Agosto, aunque quieran llamarlo acto político, no fué en mi alma sino un chispazo de indignación y de patriotismo... Digo hoy lo que dije en Sevilla aquel día, lo que usted me oyó decir—entonces estaba también acompañado por Campúa—en la plaza de San Francisco, de la capital andaluza. Lo que dije unos días más tarde, ante el Tribunal. Yo me rebelé, no contra la República, sino contra el Gobierno entonces constituido y cuya actuación consideraba que estaba causando daños gravísimos no sólo a la economía nacional, sino también a la integridad de la Patria... Yo creía que derribar a aquel Gobierno era hacer un gran bien a la República y a España. Y los diez y seis meses pasados no han rectificado en mí ese convencimiento. Sigo pensando como entonces...

—Entonces—digo recogiendo la intención de la frase—, a esa persistencia de criterio, ¿obedece el haber querido presentarse diputado para estas segundas Cortes de la República?

—Le repito—contesta Sanjurjo—que la política, eso que llaman política, me interesó siempre poco. Fuí diputado en las Constituyentes y me apresuré a renunciar al acta. Si en las últimas elecciones presenté mi candidatura no fué por obtener de ella ninguna ventaja para mi situación presente, sino por una razón puramente sentimental. Me lo pedían amigos de Melilla, y yo, que había renunciado a ser candidato por Madrid y otras ciudades, no pude eludir aquel requerimiento. Melilla va siempre unida a mi vida y a mi nombre...

Es verdad. Nadie puede olvidar eso, general Sanjurjo. Era el día 16 de Agosto de 1921. Un sol abrasador, fuego de Africa, calcinaba los cuerpos. Melilla, después de lo de Annual, era una ciudad convulsa, aterrorizada, que se creía perdida, pronta a caer en poder de los moros victoriosos...

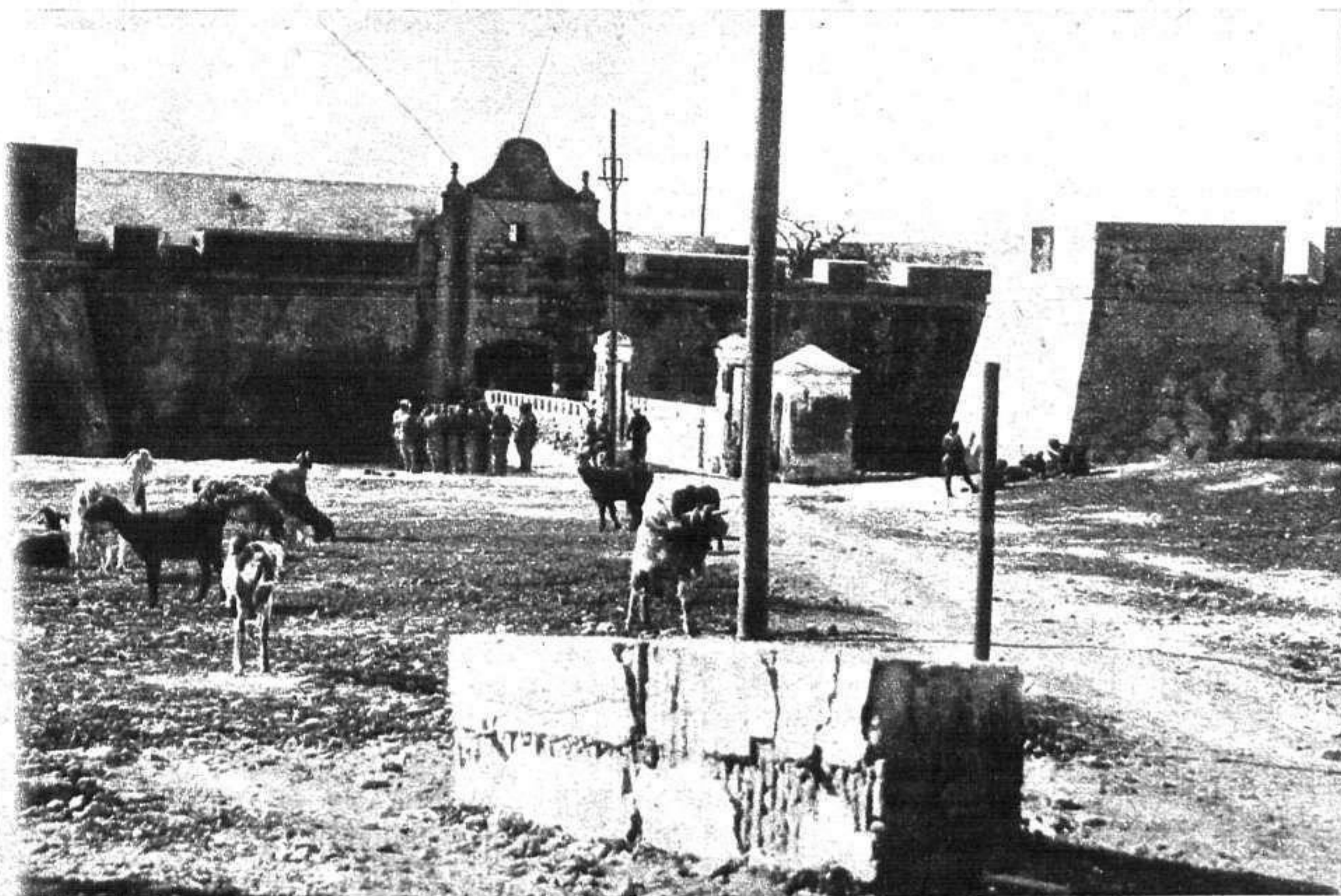
Su sola presencia, general, hizo reaccionar a aquel pueblo.

Y aquél día, 16 de Agosto, salieron hacia Hidum las primeras fuerzas españolas que habían de contener la ofensiva. En vanguardia, por los lados del morabo de Sidi-Amarán, iban tropas del Tercio y de Regulares... Usted mandaba. Usted iniciaba la reconquista que había de reivindicar el honor del Ejército español, para terminar en aquel otro día en que usted, desde el campamento de Bar-Tazza, pudo telegrafiar al Gobierno: «He terminado la campaña.»

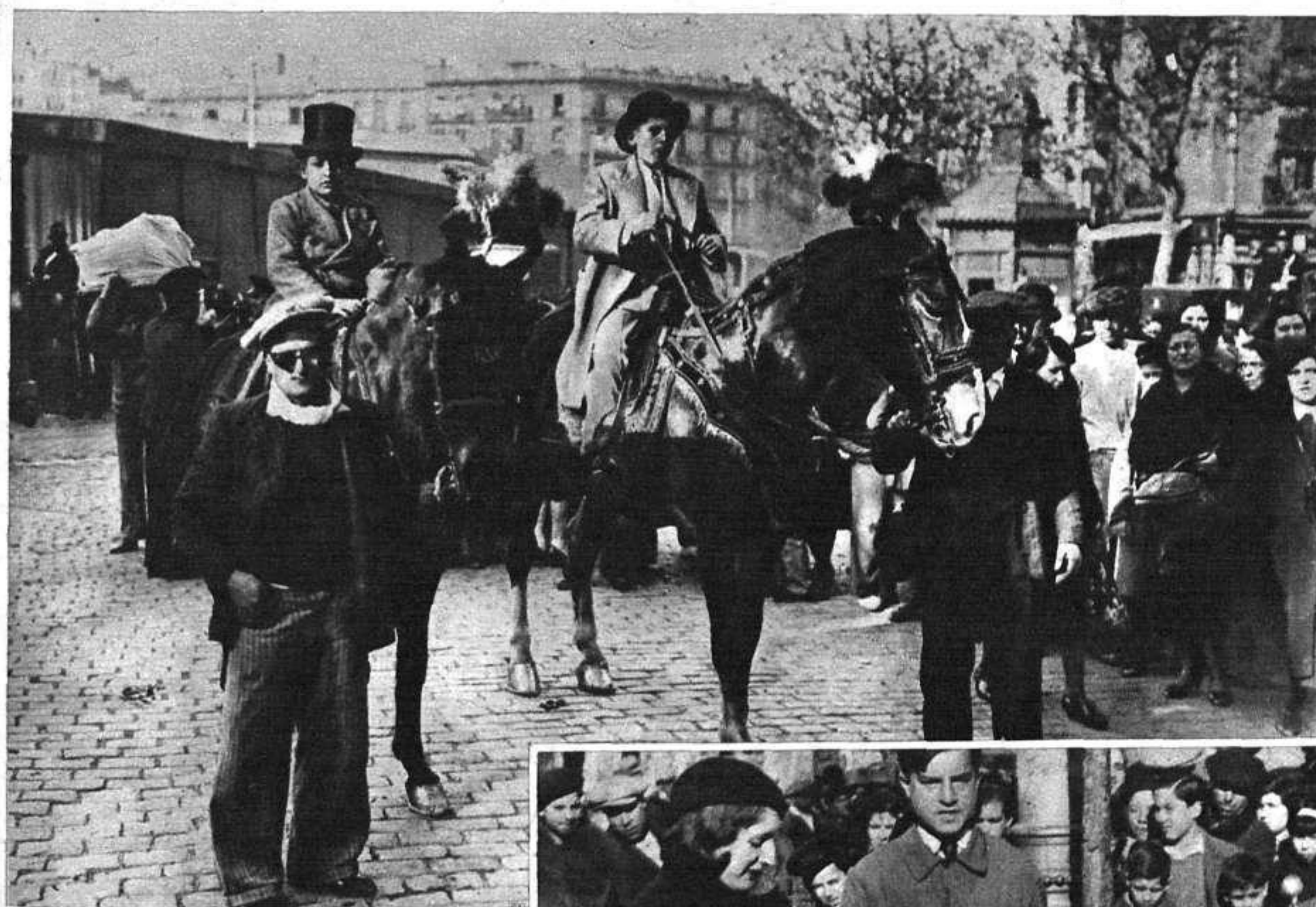
Era la paz. Era el fin de la pesadilla trágica de Marruecos. Y era para todas las madres españolas el fin de las lágrimas y de los lutos.

Gracias a usted, general, que un día de Abril de 1931 evitó que la cuna de la segunda República española se meciera en sangre... Gracias a usted, don José Sanjurjo Sacanell, que ha estado quinientos días entre presidiarios...

JUAN FERRAGU



Entrada a la fortaleza de Santa Catalina, de Cádiz, donde Sanjurjo ingresó el 10 de Enero a cumplir su condena en un ambiente en armonía con su historia militar



Cómo se ha celebrado en Barcelona la vieja costum- bre popular del día de San Antón

La vida actual es uniformidad y nivelación. Apenas quedan en ella rasgos típicos, costumbres de acento popular y pintoresco, que el nuevo espíritu va borrando. Una de esas costumbres aun no desaparecidas del todo es la de bendecir el día de San Antón las caballerías, que antes eran enjaezadas vistosamente, y que todavía hoy son llevadas a ese acto con sus mejores arreos. Aun vive esta práctica tradicional en Madrid y en Barcelona. He aquí dos de los caballos que en la ciudad Condal fueron llevados a bendecir, ante la iglesia de los Padres Escolapios...

(Fot. Torrents)



También el mismo día y ante la misma iglesia de San Antonio, de los Padres Escolapios, fueron bendecidos unos cuantos perros, que dócilmente se prestaron a la práctica de esta costumbre típica de la vieja vida popular española...

(Fot. Merletti)



Todos los días se repite que lo pintoresco se va... Y, sin embargo, esta tradición de bendecir los animales el día de San Antón se conserva viva — aunque, naturalmente, sin el antiguo esplendor — en algunas capitales españolas. Ved dos nuevas escenas de la bendición de perros y caballos ante la iglesia barcelonesa de San Antonio...

(Fots. Merletti)



Página de la Mujer

Dor Teresa
de Escoriaza

EPISTOLARIO

Todos, señora mía, tienen ustedes razón: Su marido, cuando dice que el dinero es esencial para la felicidad; su hija, cuando considera que sin amor no se puede ser feliz; su hijo, cuando niega la posibilidad de la dicha sin salud, y usted, cuando afirma que en la abnegación se encuentra la felicidad más grande.

Cada uno, con los ojos puestos ya en el pasado, en el presente o en el futuro, según la edad, la experiencia o la ilusión de la vida, ha expresado su opinión, y cada cual desde su punto de vista tiene razón.

Para ser feliz no es menester poseer con abundancia; pero sí lo necesario para estar libre de la preocupación de la ansiedad, de la angustia de dónde se sacará para comer al día siguiente o para pagar al casero.

No puede haber tranquilidad, paz y sosiego en el hogar donde resuena el aullido del lobo hambriento. ¡Qué mayor tormento puede concebirse que el de un padre o una madre que no pueden dar que comer al hijo cuando dice que tiene hambre, o de aquel que ve morir a un ser querido por falta de medios para costearle un tratamiento, una operación o un sanatorio!

Y, sin embargo, si es cierto que el dinero contribuye a la felicidad, no se puede, en cambio, comprar la felicidad con dinero. Porque ni el afecto, ni la amistad, ni la tranquilidad de espíritu, ni las penas de la muerte pueden comprarse o mitigarse con oro.

¿La salud? ¡Ya lo creo que es indispensable para ser feliz! Para disfrutar de algo, sea lo que sea, es menester gozar de buena salud. Todas las riquezas materiales, todos los dones espirituales no significan nada para una persona enferma.

¿Qué más da tener una cama mullida, con sábanas de hilo fino, si el dolor nos impide reposar? ¿Qué más da que nuestra mesa esté provista de los manjares más exquisitos y de los vinos más suculentos si cada bocado y cada trago ha de traducirse en un grito de dolor? Además, una salud precaria vuelve a las personas egoístas. El enfermo no sabe preocuparse más que de sí mismo; no puede hablar de otra cosa más que de su enfermedad; exige que sus familiares no se ocupen sino de él.

La enfermedad no sólo destruye el cuerpo, sino el espíritu también.

Cuidar de su salud, fortificar el cuerpo, llevar una vida sana e higiénica es cimentar la felicidad.

Alrededor del amor gira el Universo entero. Quien no haya conocido este sentimiento no ha vivido. Y no nos referimos, al hablar de amor, al que existe entre hombre y mujer, sino al de los padres para con los hijos, al de éstos para con sus padres, al que se tiene por un amigo, e incluso por un animal y hasta por un objeto.

Vivir es percibir en todas las fibras de nues-

Un señorial modelo de
traje de noche, confec-
cionado sencillamente
en terciopelo color vio-
leta



tro ser el aleteo de Cupido; vivir es experimentar la sensación de paz y seguridad en la fusión de dos seres unidos por el lazo conyugal; vivir es sentir palpitar en otro ser la propia vida; vivir es pagar con la abnegación y la generosidad a quienes nos dieron la existencia; vivir es compartir con nuestros amigos el dolor y la alegría, sentir con ellos.

La abnegación es la felicidad suprema. Porque poner la felicidad de los demás por encima de la nuestra constituye la esencia misma de la felicidad. No hay una persona egoísta que

sepa lo que es ser feliz, porque su ansia de acapararlo todo nunca queda satisfecha.

En cambio, cuando se deja de pensar en sí mismo y se consagran los esfuerzos en hacer felices a los demás, y se ve colmado este anhelo, entonces la felicidad repartida a manos llenas es devuelta multiplicada en satisfacciones.

A estas diversas opiniones, todas ellas muy justas, yo añadiría la mía, diciendo que ser feliz es como ser bella. Se nace así, con una disposición natural para disfrutar, y esa disposición congénita hace que instintivamente la vis-

ta se vuelva hacia el lado bueno de las cosas. Si una persona ha nacido con esa condición refractaria al sufrimiento, por mucho que la suerte se ensañe con ella, siempre saldrá victoriosa del infortunio.

VARIA FEMENIL

Como todos los años, no hemos faltado a las numerosas Exposiciones de juguetes que por Navidades se celebran en los almacenes, tiendas y bazares. Y es que a los mayores nos gustan los juguetes tanto como a los pequeños.

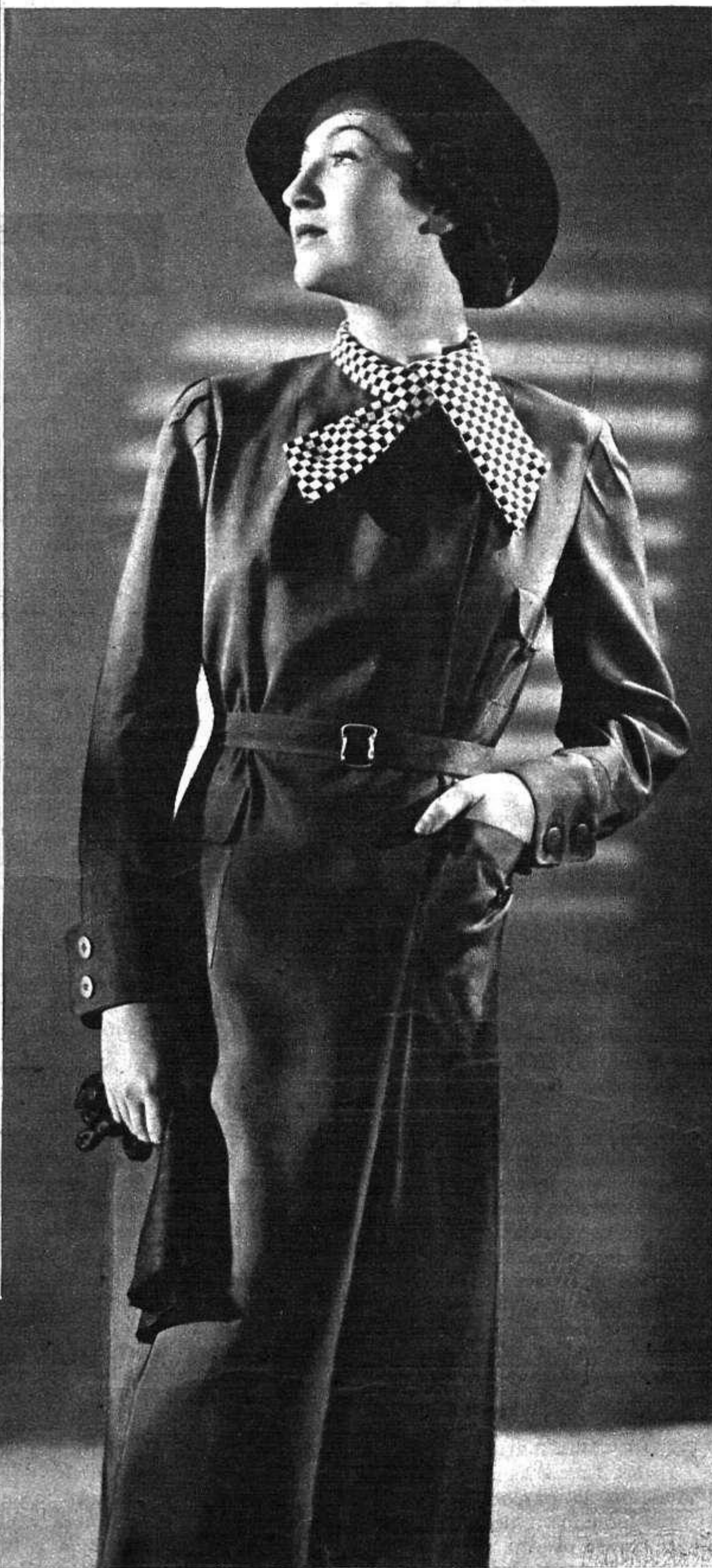
No sé si es que las personas mayores no somos más que unos niños, o los niños son unos hombrucitos.

Es el caso que en esas exhibiciones de juguetes hubimos de notar que el número de personas mayores que los contemplaban embelesados excedía con mucho al de los niños. De vez en cuando notábamos unos codazos en las rodillas; era una infeliz criatura que trataba de

He aquí un modelo de auténtica distinción, sobriamente hecho en crepón de un color verde claro, con plisados en la falda



Unir lo práctico a lo elegante es un arte verdaderamente difícil. He aquí un modelo que realiza ese ideal: es un gracioso impermeable azul, que mantiene en la figura femenina su línea airosa y



abrirse paso entre aquel bosque de tibias para aproximarse al escaparate; y más de una, sin duda, hubo de decir para sus adentros, llena de resignación: «Bueno; tendré que esperar a ser grande para poderlos ver.»

Mas dejemos el campo de las impresiones para abordar el de las realidades.

¿Quién ha dicho que en materia de juguetes la imaginación humana ha hecho muy pocos progresos?

Desde luego que hay juguetes *standard* que perduran a través de los siglos, como el aro, la pelota, la tromba, la muñeca. Pero aun estos mismos han sufrido notables modificaciones. ¿Acaso una muñeca moderna se parece en algo a las de antaño?

No es en este género de juguetes donde se revela la riqueza imaginativa de los inventores, sino más bien en los que pudiéramos llamar de orden científico, como son el «mecano», el *tin-ker-toy* y otros.

Esas cajas maravillosas que contienen no un juguete, sino veinte o treinta, más todos aquellos que el individuo, según sus facultades creadoras, pueda inventar.

Por poco inteligentes que seamos—y aquí nos incluímos entre la gente menuda, como, en realidad, lo hemos hecho cuando hemos tenido a nuestro alcance uno de esos juguetes—, por poco ingeniosos que seamos, en esas cajas encontraremos con qué construir un automóvil, una cámara cinematográfica, una emisora de «radio», un aeroplano, etc., etc., haciendo que nos consideremos por un momento iguales a Ford, e Edison, a Marconi, a Farman.

Y es que hemos hecho del niño de diez años un sabio. Un ser silencioso, laborioso, solitario, que se pasa las horas recluso en su laboratorio o en su taller trabajando en sus inventos y en sus construcciones, sin hablar con nadie.

He aquí algo transcendental, por lo que nunca se mostrarán suficientemente agradecidas las madres de hogaño. El inventor de estos juguetes ha sido el buen genio protector de las familias y de los vecinos, porque ha tenido en consideración la digestión de los papás y la jaqueca de las mamás.

Los padres, en los lustros pasados, no se podían permitir el lujo de semejantes padecimientos, porque, de tenerlos, les hubiera sido imposible no sucumbir al redoble del tambor, al tararí de la tropeta, al estampido de la pistola.

Estos juguetes ruidosos están en decadencia; son vestigios de otra generación, de la que necesitaba desahogar, expansionar el exceso de energías acumuladas en los pulmones, en los músculos.

La energía del niño moderno se asienta en su cerebro, en forma de inteligencia, de imaginación, y en los juguetes constructivos halla el modo de expresarse.

Existen también otros juguetes exponentes de nuestros sentimientos, que pasan, como pasan los sentimientos que les dieron vida. Así, los soldaditos de plomo, de madera o de cartón, venían batiéndose en retirada en estos últimos años.

Y es que los ímpetus belicosos habíanse templado en el mundo, y la hora del desarme parecía haber sonado. He dicho parecía; pero ya no parece. Por lo que nada de particular tendría que esos ejércitos liliputienses se rehagan, y el año que viene les veamos invadir en plan de guerra los escaparates y mostradores de los comercios y las *nurseries* de los hogares.

En cambio, la Marina y la Aviación en el país de Liliput ha alcanzado un desarrollo tal como para hacer extremecerse al propio almirante del aire italiano, general Balbo, y al mismo Nelson, si resucitara.

No hay chico que no posea una flota de hidros de hojalata o de cartón, adquirida o confeccionada por él mismo.

Y no existe estanque o charco que no quede convertido en puesto militar, en base naval.

Es que el porvenir está, no cabe duda, en el mar y en el aire.

Secretos de belleza

El color y frescura del cutis depende de la circulación de la sangre. Si ésta se acelera por medio del ejercicio físico, pronto la piel se pone rosada y translúcida, como en los mejores años de la juventud. Es un efecto que dura poco; pero el ejercicio repetido mejora paulatinamente la frescura del cutis. Los ojos mismos adquieren viveza y encantadora brillantez. Cuando no es posible emplear el ejercicio físico para estimular la sangre, puede usted recurrir al masaje, materia sobre la cual me ocuparé otro día.

Después de los treinta años, si no antes, es conveniente el masaje diario. El cuidado del cutis varía con la edad; pero en todo tiempo es indispensable la imaculada limpieza. Es la primera y más importante parte de todo tratamiento. Otro día le daré instrucciones detalladas para que adopte usted el método más apropiado a su cutis. Hoy le indicaré los cuatro factores esenciales para tener un cutis hermoso, todos los cuales pueden resumirse en una palabra: Salud.

1.º Abundante sueño; algo más de lo que usted considere indispensable para su descanso. La cantidad de horas depende de la energía nerviosa gastada. Ocho horas de sueño, una de ellas antes de media noche, es buena dosis por lo general.

2.º El segundo punto esencial son las comidas. Su alimento ha de ser sencillo y nutritivo, sin excitantes. Frutas frescas en abundancia, frutas secas cocidas, verduras, ensaladas, etc.

3.º El tercero es una evacuación completa cada día. Para ello debe corregir el estreñimiento por medios naturales—nada de purgantes—, entre los que debe preferir una alimentación laxante, hora fija para el cumplimiento de sus deberes higiénicos, etc.

4.º El cuarto es el ejercicio físico. Si no practica algún deporte, por lo menos arréglese para andar a pie de cinco a diez kilómetros cada día.

La mujer madura observa estos principios con relativa puntualidad, porque comprende que son fundamentales; pero las jovencitas creen que son precauciones estúpidas, especialmente si dificultan sus recreos y diversiones. Tal vez el daño no lo sientan inmediatamente, si gozan de buena salud; pero lo pagarán más tarde con intereses.

Le aseguro que si recupera las faltas de sueño tan pronto como pueda y si ayuna después de haber comido y bebido con exceso, se librará de ulteriores perjuicios. Finalmente, debe vigilar su digestión y evitar el estreñimiento como si fuera una plaga. De este modo logrará conservar la piel rosada y clara, y los ojos alegres y brillantes de su lozana juventud.

Lea las notas que iré publicando aquí, y cuando lo necesite, escríbame. Es gratis y confidencial. Considéreme su amiga. Las consultas que sean de interés general las publicaré con iniciales o con seudónimo en el Consultorio que va más abajo.

R. V.

Consultorio

4. MARÍA TERESA (Caldetas).—*Para que no se deshagan los bucles.* Mezcle una clara de huevo con cuatro gramos de azúcar y una cucharada de vino, agitándolo hasta formar un líquido uniforme. Péñese bien el cabello al acostarse y empápelo con dicha mezcla. Divida los cabellos en mechones y arróllelos bien a los torcidos. Por la mañana, séquelos con cuidado. Si su pelo es muy rebelde, en vez de esta mezcla, mójelo con cerveza caliente, y no resistirá a sus deseos. A ser posible, use la primera fórmula, que es más suave.

5. OLGUITA (Sevilla).—*Una buena brillantez.* Mezcle una parte de glicerina con diez de alcohol de 95 grados. Añada otra cantidad igual de aceite de almendras o de buen aceite de oliva. Unas gotas de perfume bastarán para hacerla agradable.



6. MARÍA LUISA (Sevilla).—*Para el crecimiento de las pestañas.* Excelente pomada para combatir la caída de las pestañas sin causa justificada: 5 gramos de vaselina, 2 gramos de aceite de ricino, 0,5 gramos de ácido gálico, 14 gotas de esencia de lavanda.

7. ENRIQUETA (Pamplona).—*«Cold-cream» (crema fría) para suavizar el cutis.* Le recomiendo esta receta, que no sólo le suavizará, sino que lo refrescará, y tiene la ventaja de que puede usted guardar la pomada mucho tiempo sin que se altere: Cera blanca, 5 gramos; blanco de ballena, 20 gramos; aceite de almendras dulces, 150 gramos; parafina, 15 gramos; agua de rosas, 50 gramos; tintura de benjuí, 2 gramos. Haga fundir juntos la parafina, la cera y el blanco de ballena; añádale el aceite y después el agua de rosas y bátalo hasta que esté frío; entonces añádale la tintura de benjuí.

Otro «cold-cream» (crema fría) de excelente resultado, es el siguiente: Cera blanca, 150 gramos; vaselina, 180 gramos; agua, 240 gramos; bórax, 9 gramos; esencia de geráneo, un gramo; esencia de rosas, de 10 a 20 gotas. Fundida la cera blanca, añada la vaselina y cuide de que no exceda de una temperatura de 50 grados. Aparte, en el agua, disuelva el borato de sosa. Mézclense las dos soluciones, cuidando de la temperatura, que nunca debe elevarse, y mezcle bien todos los ingredientes y agítelos hasta que estén fríos. En este momento añada la esencia de rosas. El «cold-cream» o crema fría se emplea preferentemente de noche.

8. UNA MADRILEÑITA (Madrid).—*Manera de limpiar bien el cutis antes de acostarse.* Si ha usado usted *afeites* que no sean grasos, bastará lavarse la cara con agua tibia mezclada con una cucharada de glicerina boratada. Si son grasos, pásese un cilindrito de manteca de cacao y lávese después con agua tibia.

9. L. S. (Zaragoza).—*Rojo líquido para los labios.* Necesita usted 14 gramos de amoníaco, 7 gramos de un carmín finísimo, 14 gramos de alcoholato de rosas y 500 gramos de agua de rosas. Macere el carmín en el amoníaco, dentro de un botella de litro, durante diez días, agitándolo de vez en cuando. Pasado este tiempo, añada el agua y el alcoholato de rosas y déjelo todo ocho días más en completo reposo. Pasado este tiempo, verá usted que las impurezas del carmín se han ido al fondo de la botella. Entonces decántelo suavemente y vaya trasvasando el líquido a botellitas que guardará bien tapadas.

10. MARGARITA S. (Sabadell).—*No más orzuelos.* Lo conseguirá si pasa varias veces y por encima del párpado en general un algodón limpio mojado en alcohol de 90°. Así, no solamente curará pronto, sino que evitará la repetición, cosa bastante frecuente en personas que fati-

Recetas útiles

PARA SUAVIZAR LA GARGANTA

En un vaso de agua caliente se echa el zumo de medio limón y tres cucharaditas de miel. No sólo suaviza las irritaciones, sino que es muy agradable. Si apetece, después de haberse hecho gárgaras, puede beberse un vaso de esa misma mezcla, en vez de las tisanas calientes que es costumbre tomar al acostarse.

OLOR DE CEBOLLA O DE PESCADO

Los utensilios que conservan olor de cebolla o de pescado se limpian perfectamente hirviéndolos en una solución de sosa.

EXCELENTE COLADA

He aquí una fórmula muy buena para la colada, que ahorra trabajo y tiempo y no daña la ropa:

Redúzcanse a pedacitos 750 gramos de jabón y mézclense con 15 litros de agua muy caliente. Añádanse una cucharada de esencia de trementina (aguarrás) y tres de amoníaco, y mézclense bien. Téngase la ropa sumergida en este baño durante tres horas, y cuídese de que esté lo mejor tapada posible. Frótese muy poco, y aclárese del modo acostumbrado.

Cocina práctica

ADVERTENCIAS ÚTILES

Las legumbres frescas se echan siempre a cocer cuando el agua está hirviendo a borbotones y con fuego muy fuerte, para que no pare la ebullición. De este modo salen con un bonito color verde. El agua se sazona con una cucharada escasa de sal.

Las legumbres secas se tienen veinticuatro horas en remojo, como se hace con los garbanzos, en agua fría, y que se haya sazonado con sal. Para hervirlas se ponen al fuego con otra agua fría. Los garbanzos son una excepción, pues se ponen a cocer en agua caliente, aunque no es necesario que esté hirviendo.

Para que las legumbres verdes—repollo, berza, coliflor, etc.—no produzcan olor desagradable al cocerse se echa en la olla o cacerola en que se haga el cocimiento una rebanada de pan envuelta en un trapo limpio, el cual conviene atar por los extremos, a fin de que las migas no se mezclen con la verdura.

La palabra francesa *consommé* quiere decir simplemente caldo; pero como hay caldos de tantas clases, y puesto que ha tomado tanto arraigo en la terminología culinaria, bien está que la españolizemos. Así, pues, recomendamos que se escriba tal como se pronuncia; es decir, con una sola «m». De ese modo la escribiremos nosotros.

gan la vista. No se pase nunca por el ojo sano el mismo algodón usado en el ojo enfermo.

11. CARMENCITA (Granada).—*Colonia casera.* Sí, señorita, el agua de colonia se llama así por haberse fabricado mucho en la ciudad de Colonia (Alemania). Lo mismo ocurre con el agua de Florida, y con otras aguas perfumadas que se usaban antes. Sin duda, si las perfumerías españolas quisieran (¡qué no puede hoy la publicidad!), fácilmente acreditarían productos que se llamaran agua de Granada, de Sevilla y de tantas otras ciudades sugeridoras de refinamiento, poesía y amor. Yendo al grano, obtendrá un agua de colonia finísima si mezcla 2 gramos de esencia de romero, 10 gramos de azahar, 5 gramos de corteza de naranja, 5 de corteza de limón, 2 gramos de esencia de bergamota y un litro de alcohol de 90°. Mézclense bien y fíltrese cuidadosamente. Déjense pasar unos días antes de usarla.



*¡Pero chico
si has ganado
2 kilos en un mes!*

Bien dijo el médico que nos aguardaba una sorpresa formidable con el Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Y así es: ¡Cuántos niños salvados de la Anemia, Raquitismo, Debilidad, Inapetencia y Linfatismo! ¡Cuántos muchachos enfermizos o enclenques lograron un desarrollo normal y una robustez asombrosa!

Es el reconstituyente más

poderoso para fortificar los huesos y tonificar la sangre y el cerebro. Maravilloso en la función digestiva, tiene un gran valor nutritivo y se asimila admirablemente. El más enérgico y eficaz para restaurar un organismo depauperado.

Aprobado por la Academia de Medicina.
Puede tomarse en todas las épocas del año.
Es inalterable.

Pídase en frasco de origen. No se vende a granel.



...Veo palpablemente que, aun en época del calor, mis niñas, gracias al Hipofosfitos Salud, no se desnutren absolutamente nada, siendo como es este Jarabe un excelente preparado contra inapetencia y debilidad. —
Dr. Félix Alonso Herrero, Médico. C. Fernández de los Ríos, 19. - Madrid

LAXANTE SALUD

Corrige con la mayor suavidad el estreñimiento y los desarreglos biliares. Jamás irrita. Nunca molesta. Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.

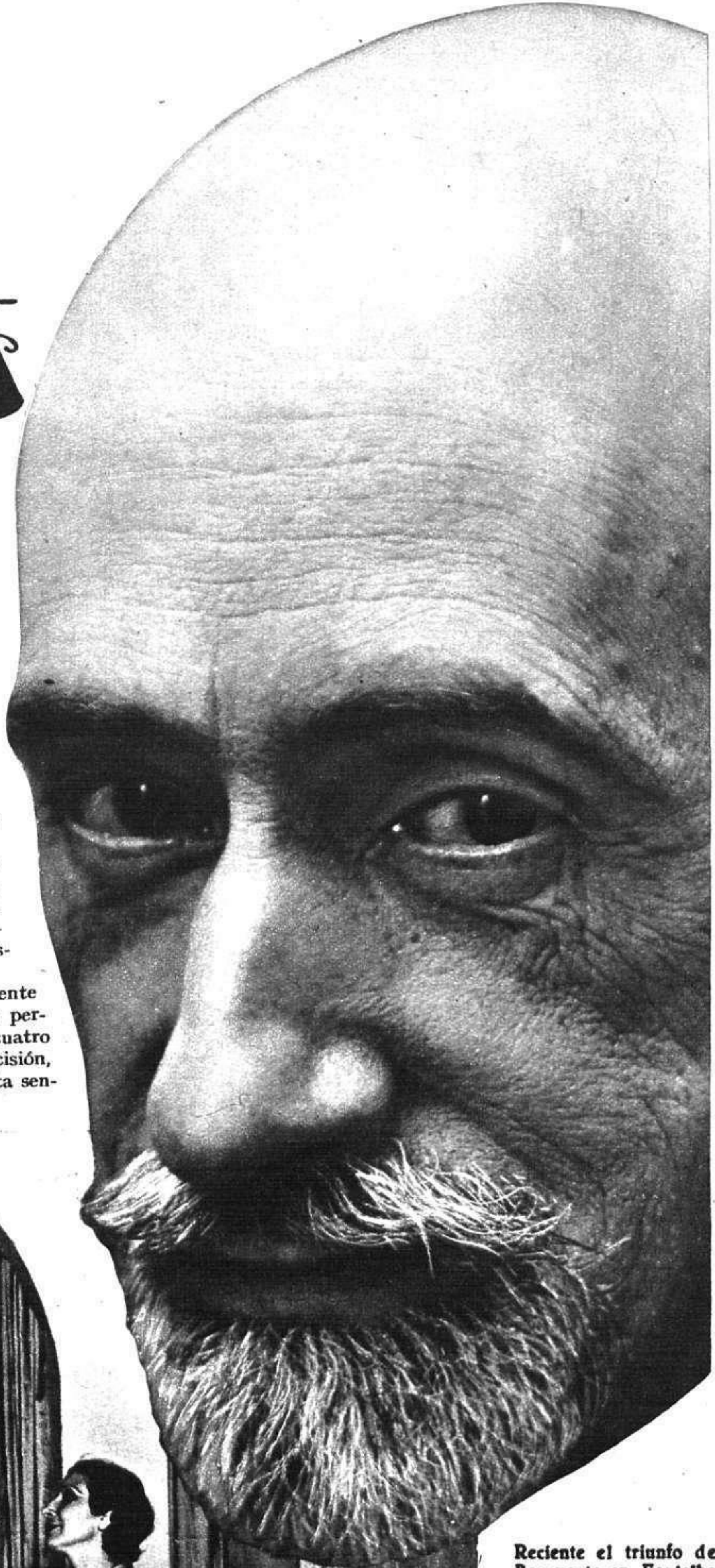
Farsas y Farsantes

A los ocho días justos del extraordinario éxito alcanzado por don Jacinto Benavente con *El pan comido en la mano*, obtiene otro en el Teatro Español con *Ni al amor ni al mar*, comedia en cuatro actos y un epílogo, que no cede nada a aquél en justicia y unanimidad del triunfo logrado.

Es también el amor tema esencial de esta otra magnífica comedia del insigne autor, examinado y analizado con honda preocupación psicológica y en un aspecto de suma intensidad. El amor, dice Benavente, es fuerza avasalladora, lo mismo que afirman los hermanos Álvarez Quintero en su último gran éxito de *Cinco lobitos*; mas al revés que éstos, elige para demostrar su aserto un asunto que apasiona con el influjo dominante del interés sobrio y seco, horror de afeites y disimulos. El amor en Paulina, esposa dos veces adúltera, manda por entero en su voluntad, en sus sentimientos y en su corazón, con tan absoluta y dominadora fuerza irresistible, que hasta llega a querer al marido burlado y a la mujer del propio amante.

Ni al amor ni al mar, título que recoge acertada y sintéticamente una conocida sentencia, es, mejor que comedia, estupendo drama, en el que la emoción y el tema alcanzan tales proporciones de arrogancia, intensidad y atrevimiento, que sólo pueden conseguirse merced al talento extraordinario y a la maestría consumada de un escritor como don Jacinto Benavente.

Hay que señalar además el mérito grande del diálogo, perfectamente ajustado a cada instante de la acción y al estado psicológico de cada personaje; de la lógica y habilidad con que se desarrolla el asunto en cuatro actos y un epílogo, que quedarán como modelo de sobriedad y precisión, y de la exacta medida con que se juntan el acento dramático y la nota sen-



Reciente el triunfo de Benavente en Fontalba con «El pan comido en la mano», un nuevo éxito del ilustre don Jacinto pone otra vez sobre el tapete teatral su nombre insigne. «Ni al amor ni al mar», la nueva creación benaventiana, obtuvo en el Teatro Español un éxito verdaderamente entusiástico. Ved, en nuestra fotografía, una de las más bellas escenas de la comedia, interpretada certeramente por Margarita Xirgu y Enrique Borrás, los dos admirables artistas, que colaboraron con su máximo fervor al gran éxito de la jornada en el Teatro Español. (Fot. Cortés)



Los Quintero acaban de obtener uno de sus mejores éxitos con su nueva comedia «Cinco lobitos», verdadera obra maestra de gracia, de finura y de agilidad escénica. Ved a los dos insignes autores, orgullo del teatro español contemporáneo, con los principales intérpretes de su nueva obra. Abajo: una de las más afortunadas escenas de la nueva creación quinteriana.

(Fot. Vide)

presente—, que por el diálogo de agilidad y factura exquisitas; el asunto enraizado legítimamente en el teatro clásico, por el que de continuo florecieron Cupido y Eros; la ternura y la gracia, de finísima naturalidad; el dominio en el dibujo de los personajes, henchidos de nobleza; el ingenio, el donaire, la maestra habilidad, la elegancia literaria, el optimismo y la simpatía que fluyen de muchas escenas como el agua del manantial puro, y la audaz mirada a tiempos actuales y del porvenir, es una de las mejores del teatro español de antaño y de hoy. La acogida entusiástica dispensada a *Cinco lobitos* está justificada plenamente.

PABLO PÉREZ

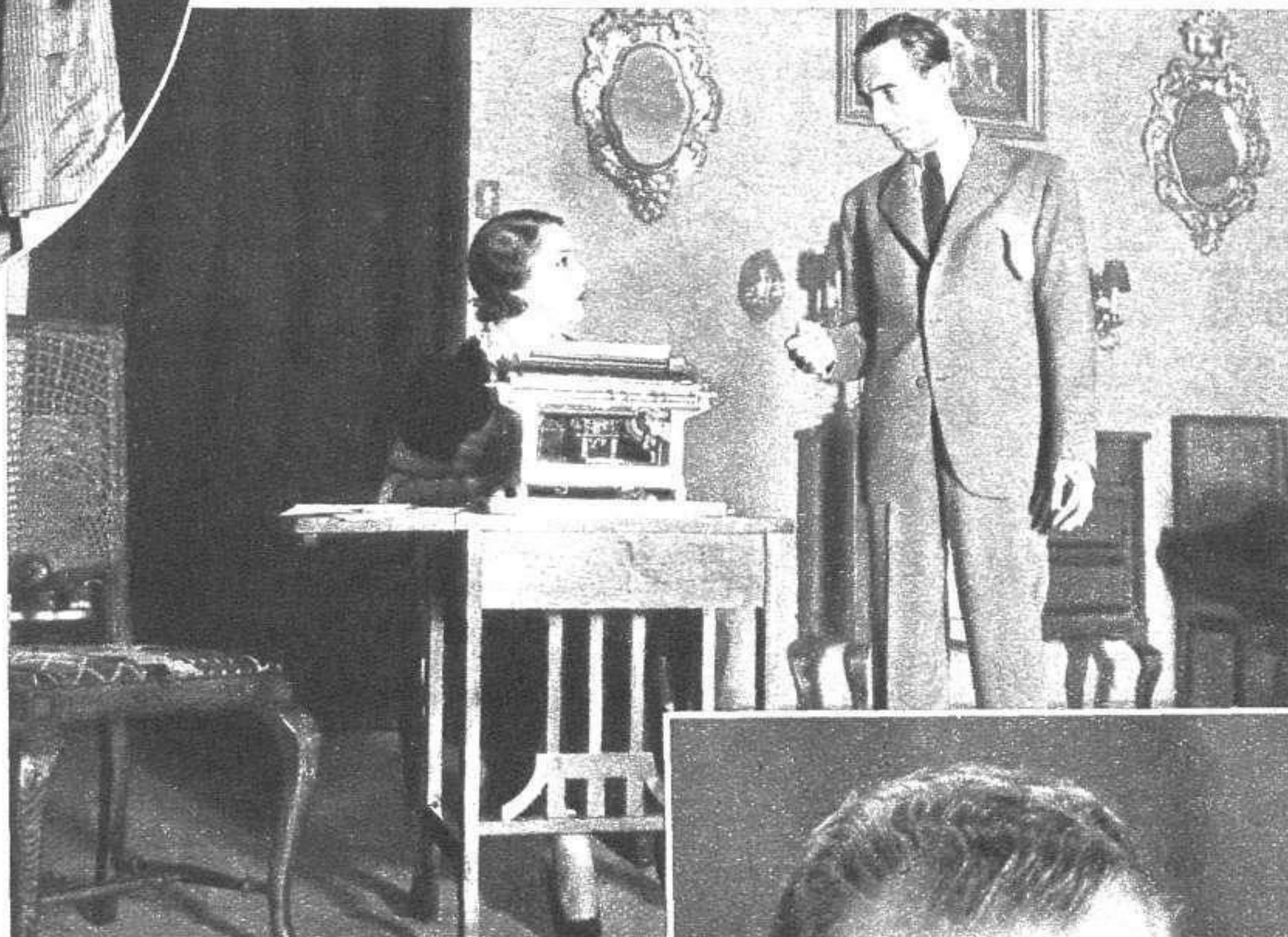
timentalmente dulce o graciosa también, cuando es menester.

Los espectadores hicieron la noche del estreno a don Jacinto Benavente objeto de ardorosas manifestaciones de entusiasmo, y de los aplausos participaron en la proporción que les corresponde justamente los artistas del Teatro Español, y en primer término, como es natural, Margarita Xirgu y Enrique Borrás como también a Pilarcita Muñoz.

En el cuarto de soltero rico—y no es necesario agregar que egoísta y gruñón—, de don Félix Holgado irrumpe un buen día, previo un misterioso aviso telefónico, Marisa Lobo, con toda la arrolladora y fragante eflorescencia de la juventud y un torbellino de ideas modernas en la linda cabecita. Llega precisamente Marisa Lobo al domicilio de don Félix Holgado cuando éste, rabioso por un engaño amoroso del que le ha hecho víctima su amiguita, una segunda tiple, acaba de poner en la calle a todos sus servidores. Marisa, que con singular nobleza y valentía de espíritu no oculta sus entusiasmos por las doctrinas y prácticas feministas, hasta preconizar la desaparición del hombre, inferior, según ella, al hombre, ofrece al solterón sus servicios y los de sus cuatro hermanas—cinco lobitos en lucha con la pícara vida—, además de los de una tía suya, doña Concha, para sustituir a los despedidos. Acepta el solterón, acaso porque piensa que va a divertirse la inesperada aventura.

Ya están las cinco hermanas y doña Concha en funciones, en las respectivas funciones, dentro de la casa de don Félix Holgado, y va todo tan a satisfacción de éste, que no admite de nuevo a sus antiguos servidores cuando los pobres, pobres hombres todos, lo pretenden espantosos y humillados. Ni siquiera a Lisardo, el que fué secretario y administrador, que parecía haberse hecho indispensable a este don Félix Holgado, que en el largo aprendizaje del celibato nunca llegó a creer en las veleidades caprichosas de sus amiguitas.

Sí. Se hallan contentos todos, porque la casa es otra por el orden, el esmero, el desinterés y el cuidado celoso con que las cinco hermanas y doña Concha cumplen sus deberes respectivos. Por lo que particularmente toca a Marisa, ejerce de tan perfecto modo su cometido de secretaria, que don Félix Holgado se siente de tal suerte complacido que la gratitud y el gozo le empujan en una suave corriente de simpatía hacia la muchacha, que va figurándosele diferente a como en un principio se le había imaginado. Lo mismo Marisa, que sin claudicar de su feminismo ardoroso nota que un afán constante, cuyo origen, con natural instinto de mu-



jer, no trata de descubrir, la hace buscar la compañía de don Félix.

¿Gratitud mutua de la secretaria discreta, lista y desinteresada, y del amo tan a maravilla servido? ¿Recíproca afición que nace insensible, hora tras hora, en el trato apenas interrumpido de un día y otro día? Sencilamente: amor. Una trastada más del niño ciego y juguetón que, para trastornarlo todo en el hogar del solterón, prende, al fin—¿quién pudo sospechar cosa distinta entre hombres y mujeres?—, en el corazón de las cinco hermanas Lobo, y hasta en el de doña Concha, con el otoño de su vida bien corrido. Igualmente salta en el de Agapito, el chófer despedido, que es amado apasionadamente por Yayata, su sucesora en el mando del volante, y en el del ex cocinero, amigo antiguo de doña Concha; y brota, como ya se ha dicho, en el de don Félix, y renace impetuoso en el de Lisardo, resueltos los dos a conquistar el de Marisa.

Todas las voluntades, por férreas que sean, se rinden a la soberanía absoluta y eterna del Amor, y dócilmente se someten a él sentimientos, doctrinas, normas, ideas, propósitos de establecer mundos y regímenes nuevos. Los mismos insignes Joaquín y Serafín Álvarez Quintero se han rendido también, según era forzoso e inevitable, a la ley suprema del Amor, sobre todo otro intento, por alto y noble que fuera, al convertir en realidad esta comedia prodigiosa *Cinco lobitos*—nunca con más propiedad empleado el vocablo comedia que en la ocasión

La Compañía de comedias de que son primeras figuras los notables artistas Rosario Sánchez y Leandro Alpuente han embarcado para Buenos Aires, donde inaugurarán en breve el nuevo Teatro Maravillas. He aquí a los dos excelentes artistas que figuran al frente de la citada Compañía



Ha comenzado en el Supremo la vista de la causa por los sucesos de Agosto en Sevilla



1

1. Un aspecto de la sala del Supremo al comenzar la vista de la causa por los sucesos de Agosto, en la mañana de ayer lunes. A la izquierda, los abogados defensores, y en el centro, los procesados. Se ve, en primer término, al señor Valera Valverde, que era gobernador civil de Sevilla al ocurrir los sucesos y para quien el fiscal pide ocho años y un día de inhabilitación absoluta

2. El fiscal de la República encargado de sostener la acusación, señor Marsá Bragado, con los abogados fiscales señores Jordán de Urries y Onofre Sastre

3. El señor Valera Valverde, gobernador civil de Sevilla durante los sucesos, en un descanso de la vista iniciada el lunes. Aparece sentado junto a él su defensor el señor González Parrado

4. Don Manuel González, general de la división de Sevilla, en un momento de su declaración, ante la sala sexta del Supremo, en la mañana de ayer lunes

5. Un grupo de procesados, con sus defensores, en un descanso de la vista iniciada ante la sala sexta del Supremo

(Fota. Cortés)



2



3

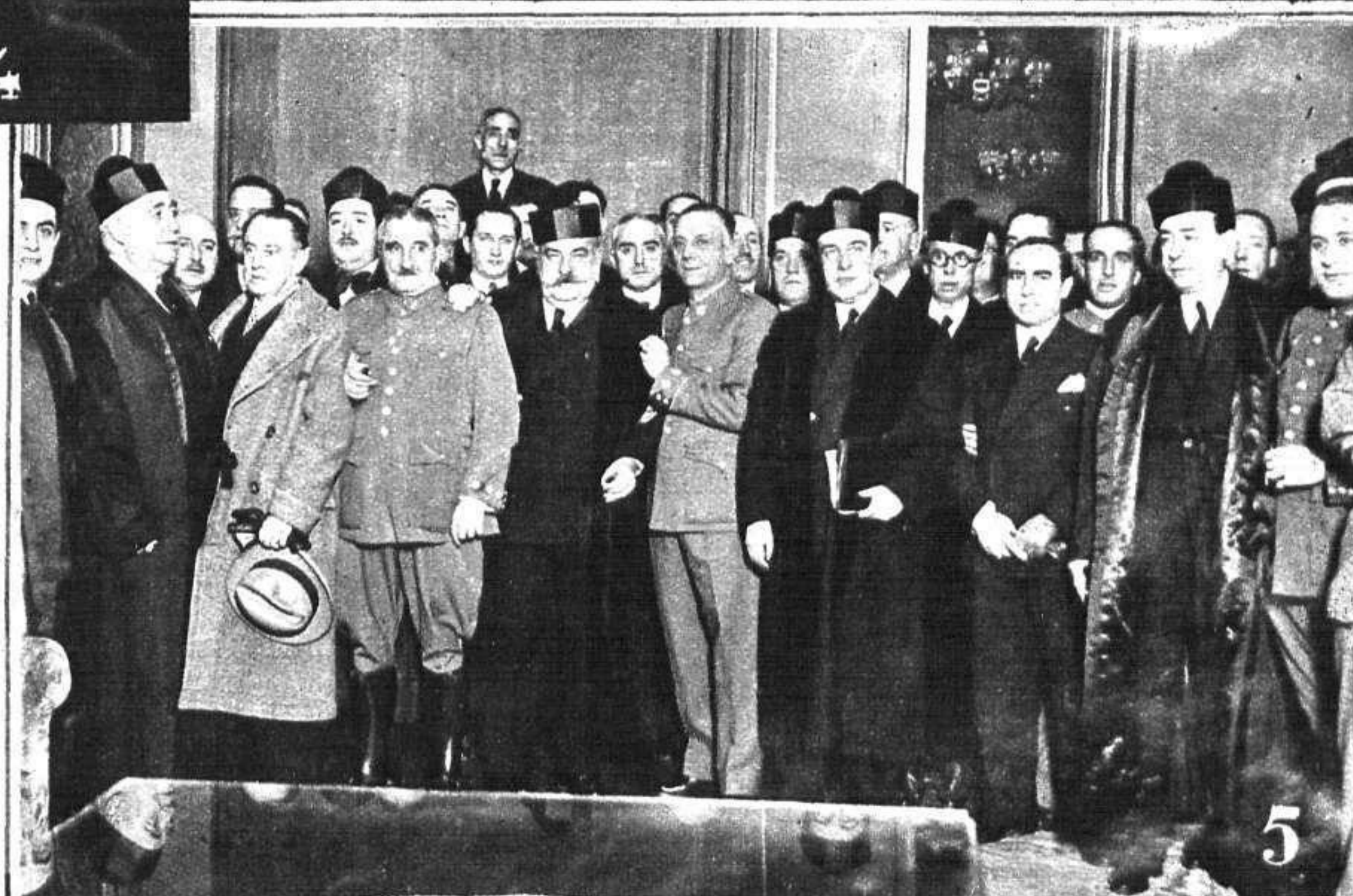


8

6. El teniente de la Guardia civil, señor Díaz Carmona, trabajando en las esculturas que ha ido haciendo durante su tiempo de prisión
7. El teniente de la Guardia civil don Alfredo Maceiras, con la carabela que ha construido durante su estancia en Prisiones Militares
8. El procesado don Manuel García del Moral, coronel de carabineros, que se encuentra enfermo en Prisiones Militares
(Fotografías obtenidas por Alfonso el día antes de iniciarse la vista de la causa en el Supremo)



6



5

Fútbol de Liga, hockey femenino y marcha atlética



Madrid.—En el campo de Vallecas, el Athletic local, vencedor del Irún por tres a uno, hizo una flojísima exhibición, a pesar de su triunfo. En esta foto, la intervención alocada del portero atlético permite que los iruneses marquen su único goal (Fot. Videa)

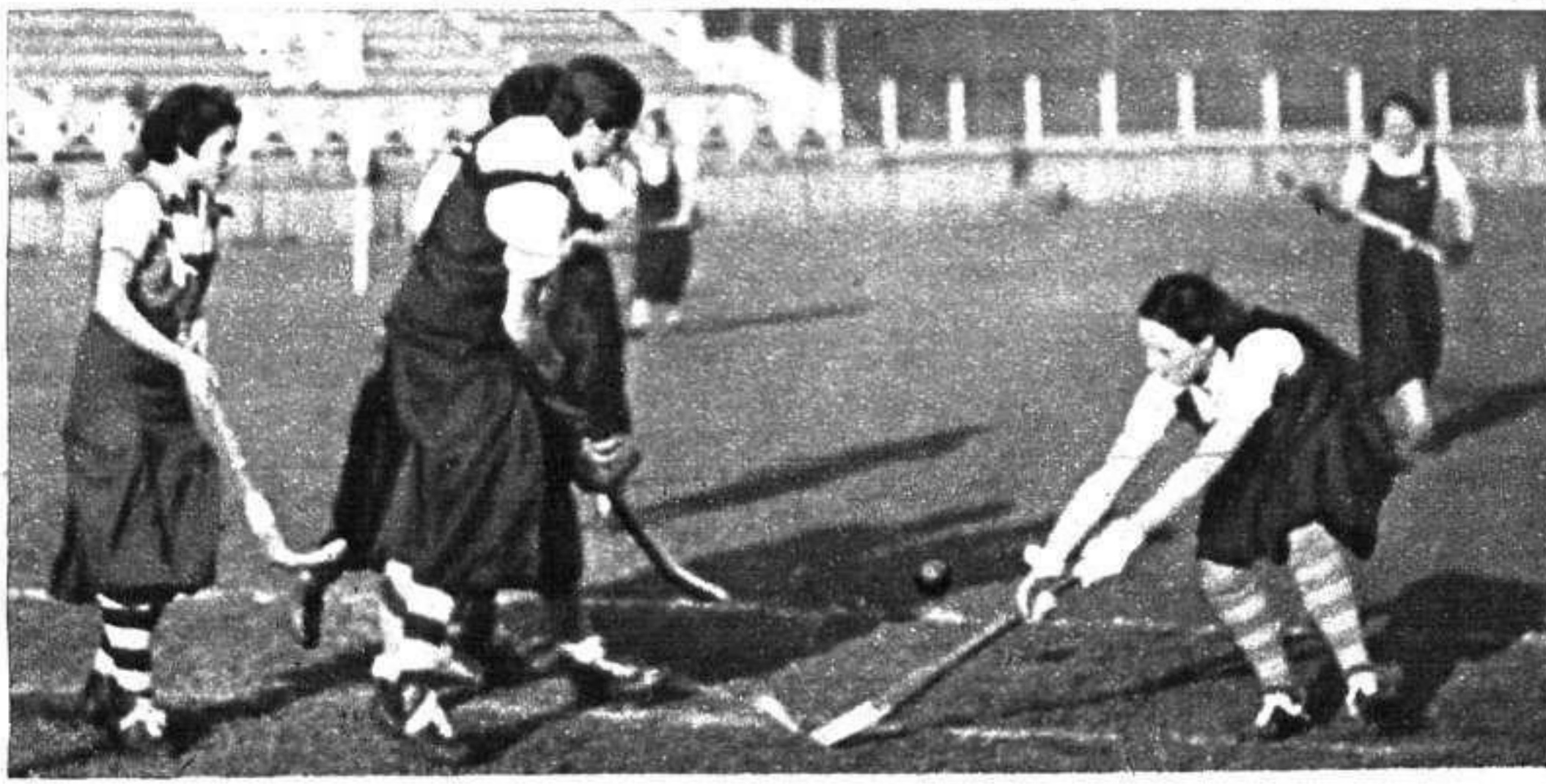
Barcelona.—El equipo azul grana dominó constantemente al Arenas, al que batió por cuatro goals a cero. El guardameta vasco, que hizo un excelente encuentro, bloca en esta foto un «shoot» raso, salvando con ello un tanto (Fot. Torrents)



Sevilla.—Heroicamente se defendió el Valencia del Betis en su último encuentro, a pesar de lo cual los béticos vencieron por dos goals a uno. Este despeje del portero valenciano, acosado por un contrario y protegido por sus defensas, prueba la vehemencia de la lucha (Fot. Serrano) →

Barcelona.—Ramón Santasmasas, vencedor del V Campeonato de marcha, de 40 kilómetros, poco antes de llegar a la meta ← (Fot. Torrents)

Vigo.—Una jugada del partido de hockey femenino entre el Atlántida local y el Club de Campo, de Madrid, en el que aquel once resultó vencedor (Fot. Pacheco)





San Sebastián.—El Madrid obtuvo en el campo de Atocha un brillantísimo triunfo, venciendo al Donostia por tres goals a cero. El trio defensivo madridista tuvo una actuación soberbia, como lo demuestra esta estirada de Cayol, que salva un tanto (Fot. Carte)



← Santander.—Los santanderinos derrotaron al Español de Barcelona por tres goals a uno. El portero catalán, que en esta jugada bloca un «shot», salvó a su equipo de una derrota más amplia (Fot. Samot)

El brillante triunfo madridista en San Sebastián y otros partidos del torneo nacional



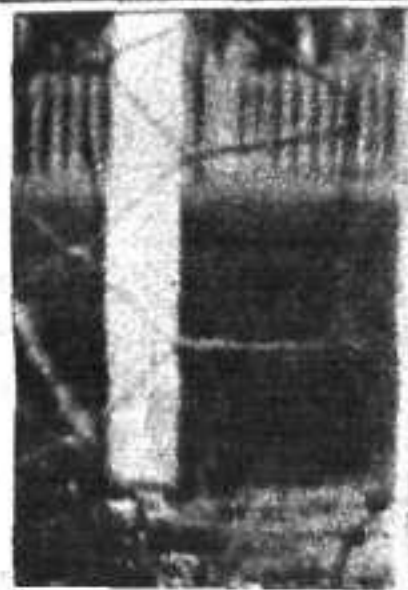
↑ Murcia.—En La Condomina el Sevilla, fué otra vez derrotado, a pesar de esta labor de Eitzaguirre, verdaderamente asombrosa. El Murcia venció por dos goals a uno (Fot. Vidal)



← Zaragoza.—Siguiendo su trayectoria triunfal, el Zaragoza derrotó al Elche por dos goals a cero. He aquí un despeje del guardameta ilicitano (Fot. Aldea)



Bilbao.—El Athletic bilbaíno venció rotundamente al Oviedo por seis goals a dos. En este grabado, Iraragorri, saltando por encima de Florenza, marca el segundo tanto (Fot. Espiga)



PAGINAS DEPORTIVAS

ENFERMEDAD DEL FUTBOL Y SU POSIBLE REMEDIO

VAN a desaparecer unos cuantos equipos de fútbol más. A evitarlo tienden, sin embargo, los esfuerzos de la Federación Nacional, que organiza un partido de gran importancia en la Ciudad Condal para reunir fondos que sirvan de remedio a la crítica situación económica por que atraviesan esas entidades.

Es una solución que está muy en su punto, entre otras razones, porque fué acuerdo de asamblea y, además, porque es un bello rasgo deportivo.

Pero no son exclusivamente el Unión de Irún y el Deportivo Alavés los clubs españoles cuyas cajas están exangües. Por el contrario, son excepción las entidades deportivas que ofrecen una situación económica, no ya floreciente, pero ni siquiera normal. El apoyo va a ser exclusivamente a beneficio del Irún, y al Alavés tal vez le lleguen algunas salpicaduras de la benéfica función. Mas, ¿qué pensarán todos los restantes clubs, que son más pobres, que tienen una historia mucho más modesta y que no tienen valedores en las asambleas?

Es preciso acudir al remedio del mal con un procedimiento que salve más vidas, por un sistema que evite la repetición frecuente de los desastres económicos que aquejan a los clubs; de un modo, en fin, que no despierte recelos y sirva de solución al problema, que—esto sí es cierto—se han buscado y ensanchado los clubs por sí solos.

¿Dónde está esa solución? Donde únicamente podía residir antes y ahora: en las fórmulas que animan las competiciones oficiales.

Pero precisamente, por rara coincidencia, en la temporada venidera entrará en vigor la fórmula que ha aprobado la Ponencia encargada de modificar los torneos, que se ha preocupado de todo menos de eso.

A nosotros, los acuerdos que esa Ponencia ha adoptado y que tienen tanta transcendencia, como que son ejecutivos, nos han parecido un gravísimo error, un atrevimiento tan osado, que puede ser de peligrosas consecuencias para el deporte. Porque toda la modificación de los torneos oficiales quedará reducida en el porvenir a ampliar los menesterosos, económica y deportivamente. Con lo que se pone en acción la frase «mal de muchos...»

Seguirán malviviendo unos cuantos clubs, y otros que podían defenderse se añadirán a la lista de los que no pueden sostenerse. Porque el mal es más hondo, y la solución no está en los paliativos, que de tales pueden tildarse esas combinaciones preparadas, que aumentan la primera División hasta catorce clubs y hacen de la segunda actual una tercera peor que la existente, más compleja.

¿Es que acaso no se puede organizar el deporte más popular con otro sentido que remedie esa situación, que ya no es de un club ni de una región, sino de toda España?

Muy aventurado sería contestar afirmando que existía solución; sobre todo, después de las múltiples asambleas, juntas y Ponencias que inútilmente trataron de poner remedio a este asunto.

Pero es que acaso todos los que en distintas cuanto frecuentes oportunidades se ocuparon del problema y buscaron los remedios padecieron dos obsesiones: una, la del propio interés, en defensa del cual orientaron siempre sus esfuerzos; otra, la de respetar lo establecido en aquello que tenía aspecto de más consistencia. Y las dos premisas eran un error: porque ni el interés particular de un club tiene la menor importancia si se compara con el de todos los demás, ni las bases que actualmente rigen el de-



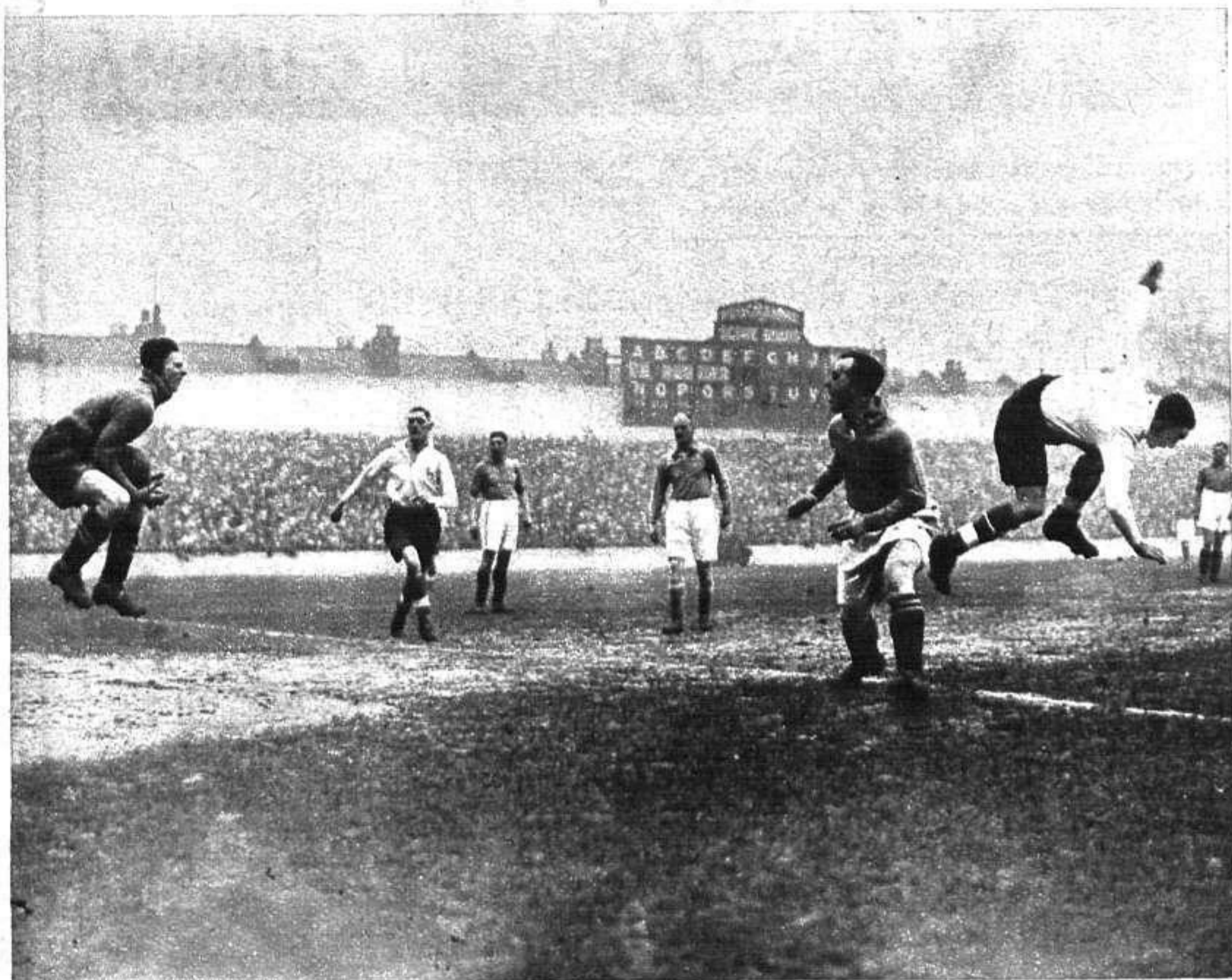
Saint Moritz. — La señorita Stenght, que ganó la prueba de fondo en Saint Moritz, a su llegada a la meta (Fot. Agencia Gráfica)

porte futbolístico oficial tienen nada de intangible.

Que en el conjunto de la organización un club no representa nada decisivo está demostrado con las desapariciones de importantes Sociedades en los años últimos; y basta recordar nombres como el Deportivo Castellón, el Racing de Madrid, el Europa de Barcelona, etc., etc.

Ahora bien: cuando, hace ya bastantes años, se decidió romper definitivamente con el *amateurismo marón*, que corroía el deporte, se adoptaron medidas generales que reglamentaban la situación de profesionalismo que se creaba y que eran iguales—en cuanto a derechos y deberes—para todos los clubs de España. Del más pobre al más rico; del histórico, al modesto; del titular de la gran capital, al pequeño rival de la aldea más remota. Era suficiente que los clubs quisieran ser profesionales, para que su petición quedara aceptada. Allí iban contratos, fichas y reglamentos, y en el último pueblo quedaba instaurado el profesionalismo. Un profesionalismo tan barato como que se alimentaba con los residuos casi inservibles de los clubs de más elevada posición. Pero que, a pesar de la *baratura*, iba a arruinar poco a poco a todos los clubs españoles, obsesionados con esa idea de ganar a toda costa, de conquistar títulos locales, regionales o nacionales, a cualquier precio.

Así, el caso del Deportivo Alavés, que al cabo de muchas temporadas y en el trance de mayor dificultad se convence de que es imposible continuar sosteniendo una nómina que, además, no le servía absolutamente, y repentinamente licencia... ¿a todos sus profesionales? No; a los que en opinión del técnico ni sirven ni servirán ya para nada. Pero sigue pagando a los pocos muchachos cuyas fichas pueden ser



Londres.—De la Copa de Inglaterra de fútbol. El portero del Tottenham en una parada, durante el partido contra el Everton (Fot. Agencia Gráfica)

**ASI
SE VAN
LOS
DOLORES**
Los
**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +

alivian congestiones al pecho, dolores de costado, espalda, cintura, y muchos otros. El medio más sencillo, seguro, cómodo y económico para contra-atacar el dolor.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

en fecha inmediata base de un pingüe negocio.

Mal. Pésimo ejemplo el del Alavés en sus movimientos vacilantes de los últimos años; y más lamentable la reglamentación, que ni sirve para evitarlo, ni busca cauces que enmenden los yerros pasados y prevengan los del porvenir.

Sin entrar en disquisiciones de detalle, es indudable que las competiciones actuales no satisfacen a la afición; y no es menos cierto que las reformas anunciadas tampoco han hallado ambiente grato en la opinión. ¿Entonces...?

¿La solución no estará en la reforma de la organización profesional? O mejor expresado: ¿no sería llegado el momento de dejar reducidos los clubs profesionales a aquellos que verdaderamente pudieran serlo? La situación crítica actual de muchos clubs depende de sus desatendidos esfuerzos por sostener un rango, a todas luces improcedente, con sus medios normales de vida. Pues el arreglo sencillo sería la limitación del profesionalismo. O más bien, la prohibición de sostener profesionales a todos aquellos clubs que no tuvieran determinado número de socios y un movimiento de caja que se fijara. Con ello se volvería a un sistema *amateur*, a beneficio del que se organizarían campeonatos de verdadero interés, mientras los clubs de profesionales quedaban reducidos a doce o quince en toda España. ¡Ah! Y el *amateurismo marrón*, más perseguido que nunca.

¿Que el procedimiento era a beneficio de los escasos clubs profesionales? No. Porque éstos se saturarían de jugadores, y no querrían almacenar futbolistas, que sería tanto como multiplicar los gastos.

¿Que los *amateurs* protestarían? ¡Ah! Esto, por supuesto. No hay peor pobre que el que no se resigna a serlo; y todo nuestro fútbol es un pugilato para imitar a los encumbrados. Aunque sea a costa de torpezas e insensateces, que al fin se pagan.

Algunos clubs, con la vida.

LUIS DEL CAMPO



París. — Del entrenamiento francés en vísperas del «match» contra Bélgica. Una salida del portero de la selección francesa (Fot. Agencia Gráfica)

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL GUMMÁ

Invitamos una vez más al público a comprobar en nuestros laboratorios las cartas y certificados de curación que recibimos de los enfermos del estómago e intestinos

DON JUAN JOSÉ MUÑOZ, de 35 AÑOS DE EDAD, residente en MILLAS (PIRINEOS ORIENTALES-FRANCIA), calle de la REPÚBLICA (esta dirección es suficiente), nos remite su certificado de curación y agradecimiento, con la autorización correspondiente para hacerse público en la Prensa.

El señor Muñoz nos detalla en su certificado haber padecido por espacio de un año de una ULCERA CON VÓMITOS, no pudiendo comer casi nada, toda vez que, luego de ingerido, tenía que devolverlo.

Fué sometido a múltiples tratamientos, con resultados absolutamente negativos.

En el mes de Septiembre del corriente año empezó a tratarse con nuestro producto SERVETINAL, y al mes siguiente había sufrido un cambio radical, aumentando su peso en SIETE KILOGRAMOS.

Sinceramente agradecido al SERVETINAL por los maravillosos resultados con él obtenidos, nos remite su certificado de curación y agradecimiento, autorizándonos su publicación.

Firma del enfermo curado: JUAN JOSE MUÑOZ.

Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado

Precio: 5,80 Ptas. (Timbres 0,30 incluidos) en Centros de Específicos, principales farmacias de España, Francia y Portugal, y en Madrid, Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5.

HANOI SHAN

alias "La Araña"

Cuando una mañana, Mr. Culvert, el huésped del cuarto número 14 del Hotel de Amsterdam, rue Lhomond, París, apareció ahorcado, colgando del lustro del alumbrado eléctrico, al cuello el cordón de seda de una cortina y las piernas dobladas bajo el cuerpo, todo el mundo lo consideró un suicidio. Debido a pérdidas financieras, y la extraña actitud se achacó a un deseo realmente extremado de quitarse la vida. Cuando, días más tarde, el nuevo huésped del cuarto número 14 amaneció ahorcado exactamente en igual forma que Culvert, la gente pensó cuán grande es el poder de la autosugestión; pero cuando el sargento Chaubut primero y Garibaldi, un estudiante italiano, después, hallaron la muerte en idénticas circunstancias, el Comisario de Policía consideró que era tiempo de abandonar la teoría del suicidio, especialmente a la vista del cuchillo que había servido para cortar los hilos del teléfono instalado en la habitación. Entonces Bertillón tomó cartas en el asunto...

III

EL HUESPED DEL NUMERO 14

MEDIA hora después llegábamos Bertillón, el fotógrafo y yo al Hotel de la rue Lhomond y entrábamos en el funesto cuarto número 14. El fotógrafo, bajo la experta dirección del gran detective, se apresuró a impresionar placas de todos los detalles cuyo estudio entendía éste que podían arrojar más tarde alguna luz sobre la serie de misteriosos sucesos, y él, por su parte, recogió y empaquetó cuidadosamente el cuchillo, al cual se adherían algunas minúsculas hebras de la cubierta de seda del hilo telefónico.

Nadie había tocado el cadáver, que pendía en medio de la habitación. Y, después de haberlo fotografiado desde varios puntos de vista, procedimos entre él y yo a la macabra tarea de descolgarlo.

En mi larga convivencia con Bertillón no recuerdo haberle visto nunca tan conmovido; mientras yo levantaba el cuerpo, para que él pudiera desatar la cuerda fatal, le oía murmurar: «Pobre muchacho, pobre muchacho! ¡Le vengaremos, Smeatton; le vengaremos, aunque haya que revolver cielo y tierra!»

—¡Ah!—añadió de pronto, fijándose en la cuerda y en la línea violácea que su contacto había hecho en el cuello del muerto—. ¡Mire usted! ¡Mire usted!

—¿Qué?—pregunté sin comprender.

—El grueso de esta cuerda—respondió indicándome la que tenía en la mano—. ¿No ve usted que la que sirvió para estrangular a este infeliz era mucho más fina?

—En efecto, la señal del cuello no dejaba lugar a dudas, siendo poco más de la mitad de diámetro que el cordón de seda.

—¿Ve usted?—continuó—. El asesino entró—¿por dónde?—cuando Garibaldi estaba ya imposibilitado de resistir; lo estranguló con un cordón mucho más delgado que éste y le dobló las piernas en la forma que ve usted. Cuando la rigidez de la muerte ya dominaba el cuerpo, lo

suspendió de la lámpara con la otra cuerda más gruesa.

—¡Monstruos!—dije yo.

—Monstruos, sí; pues precisamente ese detalle de las piernas dobladas es el que ha dado lugar a que todo el mundo crea en un suicidio. Pero ya sabe usted que el criminal olvida siempre algún detalle: esta vez ha sido el grueso del cordón.

—¿Y el cuchillo?

—Nada encontraremos en él, de seguro. Habrán usado guantes o habrán envuelto el mango en un pañuelo. Lo examinaremos, sin embargo... ¡Ah!—agregó de repente, mirando a uno de los rincones de la habitación—. ¿Qué es esto?

Mi mirada siguió la suya, y vi que allí, medio oculta por el borde de la alfombra, había una bolita de papel arrugado, tamaño como una avellana.

Nos apresuramos a recogerla, y abriéndola, vimos que en ella aparecía una débil escritura, trazada con lápiz. La mayor parte era un mero garabato, como si hubiese sido escrito en estado de semi-inconsciencia; pero aquí y allí se adivinaban algunas palabras; tales como «mueve», «el muro», una que parecía decir «brillante» y, por último, «asesin...»

Bertillón, con un gesto, me señaló el muro contra el que la cama estaba arrimada. Y luego, con voz más alta de lo necesario, dijo:

—¡Bah!, se trata simplemente de otro caso de chilladura. ¡Vámonos!—añadió—. Aquí estamos perdiendo el tiempo.

Le seguí al pasillo, donde la infeliz hotelera nos esperaba, llorando y retorciéndose las manos.

—Y bien, monsieur—dijo al vernos—, ¿ha descubierto usted la causa de tantas desgracias?

Bertillón se encogió de hombros.

—No hay causa—dijo—; es simplemente coincidencia, y no podemos hacer nada. El guardia se quedará aquí hasta que se lleven el cadáver; haga usted fumigar la habitación, y ya puede alquilarla. Si los que vienen no saben nada de lo ocurrido, crea usted que no pasará nada.

Estas secas palabras de mi jefe hicieron aumentar, como es natural, las lamentaciones de la pobre mujer; pero él, sin prestarles oídos, echó escaleras abajo. En el vestíbulo estaba el marido, un poco borracho, como siempre. Bertillón le dirigió al pasar una mirada escrutadora, y después de dar al guardia, que esperaba, las órdenes oportunas, entró en el auto en silencio.

Durante el camino hasta la oficina no pronunció palabra, conservando un aire distraído y huraño; pero no era difícil ver que su fértil imaginación estaba en aquellos momentos enteramente ocupada por el caso.

Al entrar en la oficina, su actitud cambió por completo.

De nuevo fué el afectuoso e interesante hombre de siempre, y no bien sentado a la mesa, me dijo:

—Perdone usted, amigo Smeatton, si he dejado sin contestar alguna de sus preguntas; estaba molesto y preocupado; pero ahora creo que ya voy viendo luz en las tinieblas. No le diré nada, sin embargo, hasta que haya hablado con algunos compañeros; pero sí le agradecería que mientras tanto fuera usted a buscar a su ami-

go Bannister y me lo trajera. Quizá—conste que digo quizá—me decida a pedirles una peligrosa colaboración. Ahora—añadió tocando un timbre—no hay nada que hacer hasta que haya obtenido algunos datos que necesito.

Sali del despacho lleno de curiosidad, y diez minutos más tarde estaba en la Rue de Scribe, donde mi antiguo amigo Bannister, uno de los mejores detectives de la famosa Agencia Pinkerton, de Nueva York, tenía entonces su cuartel general.

—¿Qué pasa?—dijo sorprendido al verme

entrar sin llamar en su despacho particular—. ¿Le persiguen los apaches o se ha muerto M. Bertillón?

—Afortunadamente, ni una cosa ni otra—le respondí—. Se trata de una nueva muerte en el hotel Amsterdam, y precisamente es Bertillón quien quiere verlo a usted, y me ha pedido que se lo lleve.

—¡Caramba! ¿Quiere que nos suicidemos también?

—No lo sé; me parece que no se trata de suicidios.

Durante el camino relaté a mi amigo lo poco que sabía del asunto; especialmente el detalle de la cuerda demasiado gruesa.

—Ese Bertillón es realmente un genio—comentó mi amigo—, y puede contar conmigo para todo lo que quiera.

En el corredor de la Sureté encontramos a Lebrún, el químico analista, que salía del despacho del jefe.

—Bonne chance!—nos dijo al cruzarnos—. ¡Pero cuidado con quedarse dormidos!

—¿Por qué?—le pregunté.

El se limitó a indicarnos la puerta con una sonrisa.

Apenas entramos, Bertillón, después de saludar cariñosamente a Bannister, nos hizo sentar:

—Aunque ustedes no sean oficialmente de los nuestros, mis queridos amigos—dijo—, saben de sobra cuánto se les aprecia y se les quiere en esta casa; así es que no creo necesario insistir en este detalle, ni mucho menos decirles que al solicitar la ayuda de ustedes para vengar a esos desgraciados víctimas de un monstruoso complot, lo hago porque sé que son ustedes ambos hombres valientes y a quienes no asusta correr un riesgo, mientras que, por su calidad de extranjeros, podrán ustedes desempeñar a la perfección el papel que me propongo confiarles y enganar a esos malditos amarillos mucho más fácilmente que ninguno de mis hombres. Pero si ustedes no quieren...

Ambos nos levantamos en un impulso común, ofreciéndole las manos extendidas.

—Gracias, amigos míos, muchas gracias—dijo él, estrechándolas—. Creo que tengo el secreto de los asesinatos del Amsterdam; pero necesitamos la prueba flagrante. Los indicios existentes no bastan para proceder a detenciones, y, además, de hacerlas ahora, se nos escaparía probablemente el culpable mayor; no tengo, pues, más remedio que poner a ustedes hasta cierto punto en peligro, y voy a darles un consejo, que les parecerá extraño en boca de quien pregona constantemente el respeto al orden y a la ley: vayan bien armados, y, si es preciso, disparen, tiren a dar, sin escrúpulo ni vacilación. ¡Estamos frente a un enemigo terrible! ¡Un enemigo que no perdona jamás, y que no dudaría ni un segundo en acuchillarles si le damos ocasión de ello!

—Aquí tienen ustedes—continuó—dos respiradores que acaba de confeccionar Lebrún, y que yo les suplico que usen apenas perciban el más leve olor extraño. Los asesinos que han cometido esta serie de crímenes en el hotel están en combinación con Li Hang Fú, el chino propietario de la tienda de al lado del hotel, y hemos adquirido el convencimiento de que son también autores de muchos otros: la muerte misteriosa de Charles Langham, el negociante de Hatton Garden, en Londres, por ejemplo, cuyo cuerpo se encontró hace poco en el Támesis, se debe a ellos. El chino Li Hang Fú sabemos que procede de San Francisco de California y que allí tenía la reputación de ser de lo peorcito del Barrio Oriental. Pero éste es sólo uno de los más insignificantes; el verdadero jefe, aquel a quien queremos echar mano sobre todo, es nada menos que Hanoi Shan.

Después de habernos contado la historia del ex secretario del gobernador de Tonkin, Bertillón continuó.

—Es indudable que se trata de un demente; pero la forma de su locura es de todo punto inadmisibles y tiene que acabar. El procedimiento que emplea en el hotel debe consistir en la aspersión de alguno de esos sutiles venenos orientales que causan el estupor con sólo aspirarlos. Yo supongo que, una vez la victi-

ma atontada, Hanoi Shan o alguno de sus cómplices le obliga a arrodillarse, y quizá el perverso cerebro del loco ha ideado alguna forma de horrible ceremonia. ¿Qué sé yo?

—¿Y cómo penetran en la habitación?—preguntó Bannister.

—Me ha sido imposible averiguarlo. La trampa, si, como supongo, existe en la pared, debe de estar disimulada con diabólica perfección. Eso es precisamente lo que necesitamos averiguar, y para ello cuento con ustedes. A usted, mi querido Bannister, no le costará mucho trabajo hacer el papel de viajero de su país, y usted, Smeatton, debe representar un comisario holandés, cosa tampoco difícil, puesto que conoce el enrevesado idioma.

Media hora después salíamos de allí con instrucciones completas y detalladas del jefe y nos dábamos un fuerte apretón de manos, al separarnos en direcciones opuestas.

Al día siguiente, ambos éramos huéspedes del hotel: Bannister ocupaba el fatídico número catorce, y yo otro del mismo descansillo. El había llegado de Nueva York aquella mañana por la estación del St. Lázare, mientras yo me apeaba media hora después, del rápido de Amsterdam, en la del Norte. Madame Celestine no estaba en casa (Bertillón la había citado en la Sureté oportunamente, y Mynheer Van-der-Verde le había dado el cuarto de los suicidas sin ninguna dificultad).

Al día siguiente, en la mesa, hicimos conocimiento, y como yo hablaba un poco el inglés con un acento horrible, pronto entramos en conversación y empezamos a cambiar los lugares comunes que indefectiblemente hacen el gasto en tales casos. La propietaria, al enterarse de que el cuarto número 14 estaba ocupado, pretendió hacer cambiar a Bannister de habitación; pero éste, con yanqui tozudez, se negó terminantemente a oír siquiera hablar de ello.

Puesto que allí le habían puesto, allí se quedaba, y le tenía sin cuidado que se hubieran los anteriores suicidado o no. Le gustaba el número catorce, y esto era lo único importante.

Bertillón nos había dicho que nada sucedería hasta el viernes, y, en efecto, cuatro noches pasaron tranquilamente, sin que nuestras precauciones fueran justificadas en lo mínimo. El plan de campaña propuesto por Bertillón y aprobado por nosotros había de ponerse en ejecución el viernes y no antes, pues el gran detective estaba seguro de que en los asesinatos existía una parte, a lo menos, hija de la superstición y que el hecho de haber ocurrido todos los sucesos anteriores en dicho día de la semana no era atribuible a la casualidad. Pasamos, pues, toda la semana aburriéndonos considerablemente, y durante ella cuidamos de dejar bien establecido que tanto Bannister como yo éramos de la cofradía de diamanteros y que yo tenía conmigo un bonito surtido de piedras, que pretendía venderle a mi colega. Con este motivo nuestras conferencias en el hall menudeaban, y antes de haber pasado cuarenta y ocho horas de nuestra llegada todo el mundo sabía que Bannister llevaba la cartera bien repleta de dólares. Es más, el jueves por la mañana hizo mi amigo repetidas preguntas sobre la forma de cobrar un cheque de importancia, y por la tarde me dijo, en pintoresco francés, que ya había cobrado la cantidad y la llevaba en el bolsillo.

Y así llegó la noche del esperado, y no se puede negar que un poco temido viernes, el día en que ambos confiábamos resolver de una vez el tenebroso problema.

F. DE RETOGAR

En el número próximo, el capítulo IV y último de esta emocionante narración:

Las garras de Hanoi-Shan



... en ella aparecía una débil escritura, trazada con lápiz...



Norma Sheare y Frederic March en un momento escénico de la película «La llama eterna», deliciosa producción estrenada con extraordinario éxito en el Capitol

CAPITOL
ESTRENO DE «LA LLAMA ETERNA»

LA Empresa de esta suntuosa sala de espectáculos, atenta siempre al favor que el público le dispensa, no omite esfuerzo alguno en corresponderle, proyectando los films más seleccionados de la técnica mundial.

Los programas del Capitol ofrecen siempre una garantía artística y espectacular, ocupando sus visiones el primer plano de la actualidad cinematográfica.

El estreno celebrado ayer, *La llama eterna*, realización de Sidney Franklin, adaptación de la obra de Allén L. Martín, es producción que puede señalarse, sin reserva alguna, como película de valoraciones de alta calidad artística e interpretativa.

Ninguna romanza de amor se ha reflejado en la pantalla con tan puro lirismo y tanta belleza expresionista. Ese poso de ternura y sentimentalismo que se alberga en todos los corazones se ve removido por esta bella película, tierna leyenda de amor, interpretada por Norma Shearer, la delicada y genial artista, y un actor de categoría y ejecutoria como Frederic March.

Sydney Franklin ha realizado esta producción sin concesiones a la pantalla, dejándose llevar de su temperamento sensitivo en el logro de un poema de imágenes, de excelencias plenamente controladas.

Una película de público, exquisita y sentimental como un nocturno azul, que fué sancionada con un rotundo éxito.

CAPITOL
TODOS LOS DIAS, TARDE Y NOCHE, GRAN EXITO DE



LA LLAMA ETERNA



Una deliciosa comedia interpretada por

NORMA SHEARER Y FREDERIC MARCH

COLISEVM
SEGUNDA SEMANA

YO
CATALINA BARCENA
LUIS ALONSO

TU Y ELLA
MONA MARIS
EN ESPAÑOL
FOX

EL PRÓXIMO ESTRENO DEL PALACIO DE LA MÚSICA

Joan Crawford y Gary Cooper aparecerán juntos por primera vez en la producción Me-

FIGARO

Mañana, jueves, estreno de
la deliciosa opereta alemana

**EL HECHIZO
DE HUNGRIA**

por Gustav Frohlich y Gitta Alpar

tro-Goldwyn-Mayer *Vivamos hoy*, que el próximo jueves estrena el Palacio de la Música.

Gary Cooper encarna en este film un aviador



Diane Singlair e Hyman Williams en una escena de la producción CIFESA «Por un solo desliz», que será presentada en breve en el Cine Avenida

LUNES 29, CIFESA - COLUMBIA
PRESENTA

**POR UN SOLO
DESLIZ**

Un drama poderoso
y humano:
cruel por su verismo, bello por su desarrollo

AVENIDA

americano, enamorado de una muchacha inglesa de la Cruz Roja, que es Joan Crawford. El viril temperamento de este actor contrasta admirablemente con la femenina delicadeza de la

Venus de Hollywood, y el tono y tema de la obra presta adecuado marco emocional a su maravillosa interpretación.

CINE MADRID

Hoy, estreno de la sensacional
producción

ESCLAVOS DE LA TIERRA

por Richard Barthelmess
y Bette Davis

PRENSA
GRAN ÉXITO

¿Hay mujeres así?

La historia de una muchacha impulsiva que dejó sobreponer sus emociones a su moral...

WARNER BROS

EL PRÓXIMO ESTRENO DE «POR UN SOLO DESLIZ», UNA PELÍCULA HECHA PARA TODOS LOS SERES DE LA TIERRA

Bajo los auspicios de la Dirección General de Sanidad, Cifesa, distribuidora en España de la Casa Columbia, va a presentar en Madrid este formidable film, que ha sido, durante más de diez semanas, la mayor atracción de Londres.

Por un solo desliz es la película audaz que expone con una verdad cruel, pero con una sencilla belleza, el más grave pecado de la Humanidad. Es el film épico del más transcendental problema humano, obligatorio para la juventud, que al pasar de los diez y seis años ha de mirar la vida cara a cara, porque la ignorancia es de los más grandes males.

El Cine Avenida, abriendo a modo de un paréntesis en su temporada, ha prestado acogida en su cartel a este magnífico film, el gran éxito internacional de la temporada, para que la Cifesa pueda presentarle al público madrileño desde el lunes, 29 de Enero, fecha de su estreno, con la asistencia de muy ilustres personalidades, que han expresado insistentemente su deseo de presenciarlo.

«En las exhibiciones de *Por un solo desliz* se prohibirá la entrada a los menores de diez y seis años.



Con motivo del rodaje de las últimas escenas del film español «La travesía molinera», que edita D'Arrast-Soriano, esta entidad invitó a un «cock-tail» a los periodistas y personalidades cinematográficas. He aquí un grupo de concurrentes a la simpática fiesta que con tal motivo se celebró en los estudios de la Ciudad Lineal

BILBAO

GRAN ÉXITO

AEROPUERTO CENTRAL

La historia de los hombres sin miedo que sólo temen el amor

Por **Richard Barthelmess** y **Fally Eilers**

WARNER BROS

«EL HECHIZO DE HUNGRÍA»

He aquí una opereta cinematográfica de altos vuelos, cuyo estreno en Berlín constituyó un triunfo formidable

Aparte de los méritos extraordinarios que componen el conjunto de la obra, se destaca la primorosa labor de Gustav Frohlich y de Gitta Alpar.

PRONTO VERA USTED

2 Mujeres y 1 Don Juan

«El gran film español»

Y, por último, una dirección técnica y artística de alta categoría, que presenta la obra con gran riqueza escenográfica y la desarrolla dentro de una justa medida de ritmo y de equilibrio.

El hechizo de Hungría se estrenará el próximo jueves en el Cine Fígaro.

ALKAZAR

«POR EL MAR VIENE LA ILUSIÓN»

Ufilms, la marca de los grandes éxitos de esta temporada, ha presentado en la pantalla del



Catalina Bárcena, adentrada en el embeleso fascinador del arte cinematográfico, ha conquistado, en triunfal crescendo, el galardón de estrella máxima del cine hispanoamericano, mostrándose en su plenitud sensitiva y temperamental en la película «Yo, tú y ella», que ha entrado con extraordinario éxito en la segunda semana de proyección en el Cine Coliseum

Una escena de la deliciosa película «Por el mar viene la ilusión», producción Ufilms, que se proyecta con extraordinario éxito en la pantalla del Alkazar



Palacio de la Música

Jueves próximo, sensacional estreno de la creación de



Hoy y mañana últimas proyecciones
I. F. I. NO CONTESTA
la gran producción U. F. A., alarde de técnica alemana

Cine Alkazar una deliciosa producción rebosante de alegría expresiva, bien estilizada en su conflicto sentimental, que matiza un motivo de riante juventud.

El sugestivo título está justificado en su farsa, cañamazo de peripecias de artistas y marinos, que en la filmación de una película, inesperadamente, la realidad embellece la ficción, en la figura del gallardo protagonista, que el amor descubre y convierte en un príncipe real.

Bien perfiladas sus figuras—algunas muy gentiles de la farsa—, la técnica y dirección de Geza Bolvary pone en su ritmo progresivo una calidad insuperable. Calidad que afianza la supremacía de su arte, pleno de plasticidad y relieve, que responde siempre al efectismo cinematográfico, bien desarrollado en su aventura.

BERNABE DE ARAGON

OPERA

GRAN ÉXITO DE





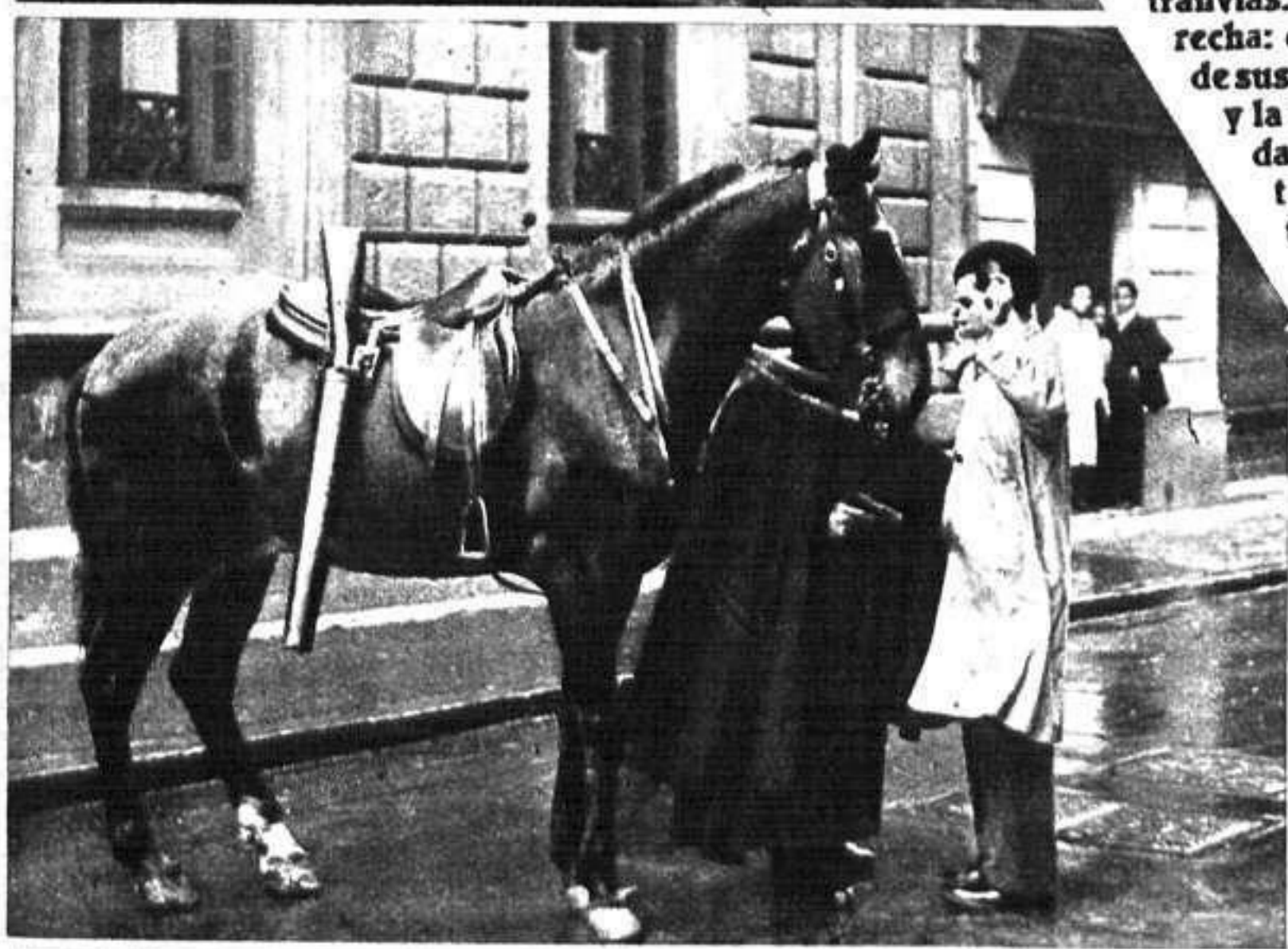
La vida política de Cuba ha entrado en una nueva fase. Los últimos acontecimientos han dado el Poder al jefe nacionalista, coronel don Carlos Mendieta, de quien se cree que acabará con la inestabilidad y la inquietud política de estos últimos meses en Cuba. El coronel Mendieta, contrincante del general Machado en las elecciones presidenciales, luchó constantemente contra la Dictadura y goza del suficiente prestigio para atraer a su alrededor a masas considerables, que han visto su exaltación a la más alta magistratura del país como el anhelado final del período anárquico que Cuba ha vivido últimamente. En nuestra fotografía aparece el nuevo Presidente cubano con su señora

(Fot. Agencia Gráfica)

(Fots. Espiga y Amado)



A
la iz-
quierda:
Federico
García San-
chiz, el ilustre
orador, que sus-
pendió, vendido ya el
teatro íntegramente, su
anunciada charla, ante el
riesgo de posibles nuevos
sucesos. Abajo: un cacheco ca-
llejero y un detalle de cómo
fueron levantadas las cha-
pas que cubren los jue-
gos de agujas de los
tranvías. A la de-
recha: el cartel
de suspensión
y la facha-
da del
tea-
tro



**TEATRO
CAMPOS
ELISEOS**

•HOY•

Aviso

Se ha suspendido la

29 *Charlo de*
GARCIA SANCHIZ

Moñana se demostro el
importe de las localidades

PREÇOS

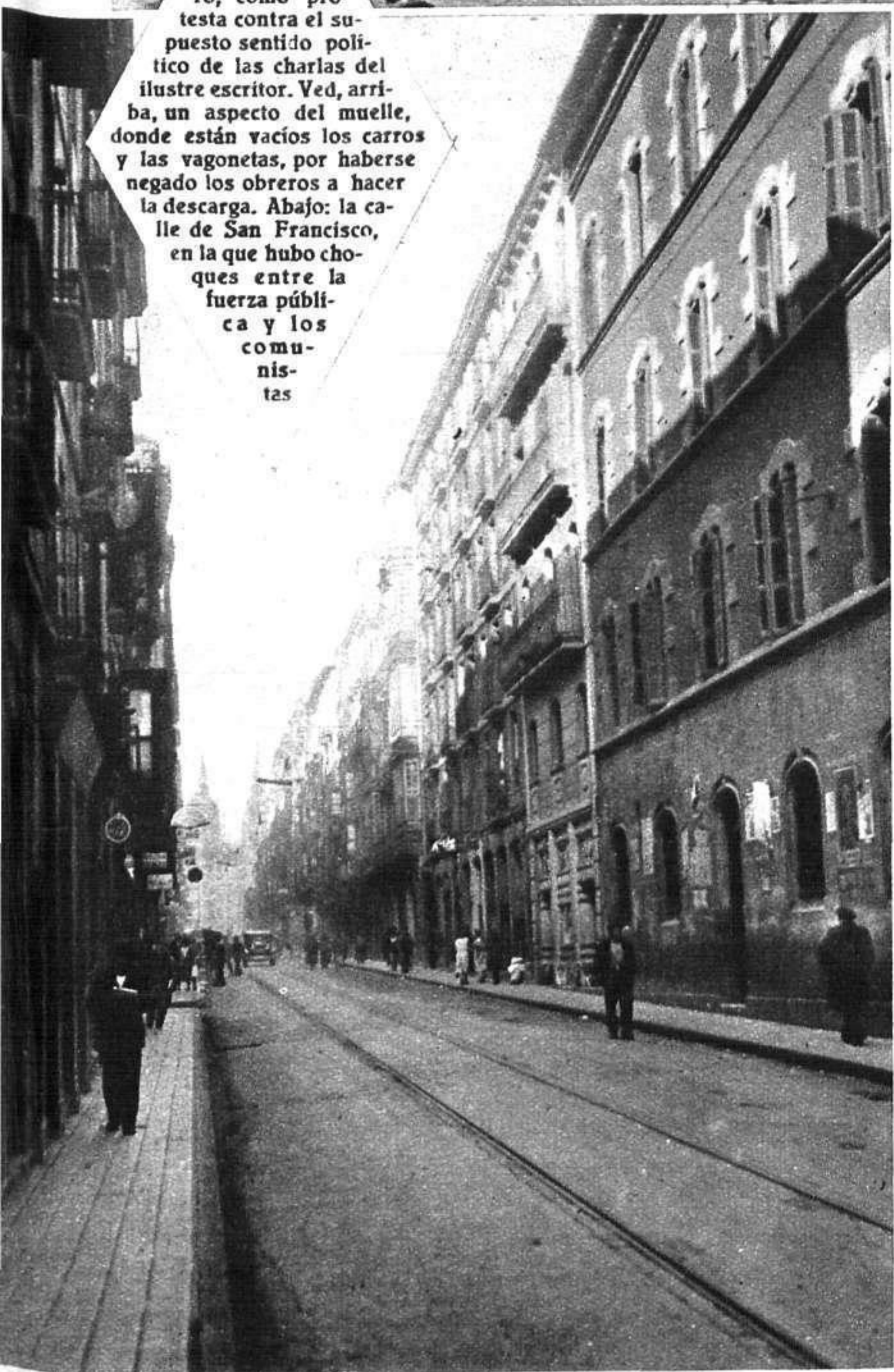
**MALORS Y PLATEAS
BUTACA
DEL AMFITEATRO
ANFITEATRO
DEL PARAISO
PARAISO**

PESETAS





La U. G. T. decretó en Bilbao el paro, como protesta contra el supuesto sentido político de las charlas del ilustre escritor. Ved, arriba, un aspecto del muelle, donde están vacíos los carros y las vagonetas, por haberse negado los obreros a hacer la descarga. Abajo: la calle de San Francisco, en la que hubo choques entre la fuerza pública y los comunistas



COCAÍNA EN FLOR

El modernismo exige nuevas sensaciones. Cocaína en Flor evoca el siglo futuro.



Mi perfume "Cocaína en Flor" no contiene drogas.
 Produce lo que tú quieres.
 Combina... atrae al hombre de tus ensueños.
 Pronto notarás sus efectos.
Parera

MAGNAN

EL SUBSECRETARIO DE INSTRUCCION PÚBLICA, SEÑOR ARMASA, EN MELILLA



↑ El subsecretario de Instrucción Pública, don Pedro Armasa, con las autoridades de Málaga y Melilla, durante el acto de descubrir la placa que da el nombre de su padre a una de las principales calles melillenses

↑ El subsecretario de Instrucción Pública, señor Armasa, visitó, durante la semana pasada, Melilla, asistiendo a varios actos que se habían organizado con motivo de su presencia en aquella ciudad. Uno de ellos fué el de descubrir la lápida que da el nombre de Pedro Armasa Ochandorena, padre del actual subsecretario de Instrucción Pública, a una de las principales calles de Melilla. En la fotografía de arriba: el presidente de la Diputación de Málaga, señor Marpellí, pronunciando un discurso en el acto de descubrir dicha lápida



— El ilustre escritor don Alberto Insúa, gobernador civil de Málaga, pronunció también en este acto un emocionado discurso de evocación de la gran figura republicana de don Pedro Armasa Ochandorena

Don Pedro Armasa en el instante de descubrir la lápida que en recuerdo y homenaje de su padre le ha dedicado la ciudad de Melilla

(Fots. Zarco)

Durante su estancia en Melilla, el subsecretario de Instrucción Pública inauguró la Escuela de Artes y Oficios. He aquí una perspectiva del magnífico local en que se ha instalado el nuevo centro de enseñanza popular



COLABORACION ESPONTANEA

A mi admirado escritor del
MUNDO GRÁFICO don Antonio
Zozaya.

La libertad solo de nombre existe

Por los sabios afirmado
Derecho es en jeneral,
la actividad material
de todo aquel ser creado,
sin que sea malogrado
de otro de la Sociedad,
la ejercida actividad,
ya que pueden ser tangentes
y nó, círculos secantes
cuando són pluralidad.

De tal suerte se deduce
que, Derecho es libertad
dentro de la sociedad;
más, si el Derecho produce
libertad cuando conduce,
imponiendo coacción
en sus leyes a la acción.
es someter al humano
a respetar al cercano,
luego existe sujeción.

En tonces señor Derecho.
¿donde está mi libertad?
si preso de sociedad
soy, es verdad lo que sospecho,
que no suena en ningún pecho
esa mentira villana,
que ignorante se engalana
o pérfida así nos miente
a todo un mundo creyente
en una libertad vana.

R. FERRERO Y PRATS

LA PICARA CURIOSIDAD

Quieres que te revele los secretos de mi alma
para que puedas leer claramente en mi corazón,
sin saber que en guardarlos está mi mayor goce
ya que en ello, experimento la mas viva ilusión.

¿Qué quieres saber si lo sabes todo compañera?
¿Qué deseo te incita esta viva curiosidad?
Si no hay alegría que en ti pase desapercibida
ni pena que no alcances sin que yo la pueda
[ocultar?

Si nuestras dos almas, por lo leal y sinceras,
son como dos gotas de agua, que al fundirse
marcan el mismo ritmo hácia la eternidad...

¿Para qué preguntar?
¿Vale la pena de preguntar tanto, si entre nos-
[otros
no existen secretos que no podamos adivinar?

ANTONIO DOLCET

Colaboración espontánea ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen culpas ajenas, caso de que las hubiese.

No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

Una mujer un amor un antifaz

A un que llebas antifaz
y de pierrot bas bestida
é podido conocerte
á un que jamásen mi vida
hubiera querido berte

Estudiada tu figura
é podido comprobar
que al hablarme con dulzura
en diversas ocasiones
lo hiciste con antifaz;

Antifaz fué tu cariño
míscara tu corazón
Jugaste con mi conciencia
sin tener benevolencia,
para alentár mi pasión;

—!Fueron falsas tus miradas!
LA sonrisa de tus labios
tambien siempre fué fingida;
y el antifaz en tu cara
es la prenda desdichada
que simboliza tu vida.

Me fingiste una ilusión
que yo te creí sentida;
llegué á perder la razón,
y noté dentro de mi pecho
oscilar tu corazón

No se puede pensár en un futuro,
fué tu amor antifaz como es la vida,
que en multiples ocasiones...
pero todas son fingidas

Si estos versos que aquí lees
alguna virtud te quitan,
yo te ruego me perdonen
como tu sabes, Paquita,
aun que no tengas razones.

DIONISIO S. DEL POZO



como un escudo...

de máxima defensa y protección, será siempre para usted GABA

Deje disolver algunas GABA en su boca siempre que experimente la menor irritación o molestia en su garganta y bien pronto notará la acción beneficiosa e insuperable de GABA contra la que nada pueden los gérmenes portadores de la gripe, catarros, resfriados, etc., peligrosos enemigos de su salud.

Lleve siempre una caja GABA en su bolsillo y podrá en todo momento, inmunizar su garganta, bronquios y pulmones.

Gaba



Caja pequeña 60 céntimos
Caja mediana UNA peseta
Caja grande 2'15

Contra la tos, catarros, gripe: GABA, siempre es lo mejor

CON EL USO DEL CALLICIDA LADIVONSIM DE FAMA MUNDIAL

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS EN ESPAÑA:

ESTABLECIMIENTOS VILAR, S. A.
Layetana, 50 BARCELONA

36 años de éxito creciente son su mejor garantía de su bondad y eficacia.
COMPOSICION COMPLETAMENTE VEGETAL

PRECIO: Ptas. 1,65 frasco

no tengo callos.
¡esta es la prueba!



PHOSCAO



En los PREVENTORIOS de montaña, las jóvenes anémicas van a realizar curas de reposo y superalimentación, con el fin de reponer fuerzas perdidas y escapar de la amenaza de la tuberculosis. A estas enfermas se les sirve por merienda PHOSCAO, alimento fortificante, que, gracias a la elección de sus componentes, proporciona al organismo los elementos necesarios para su reconstitución.

El PHOSCAO constituye el alimento ideal para los convalecientes, los agobiados, los deprimidos, los ancianos y todos aquellos quienes digieren con dificultad los alimentos corrientes.

EN FARMACIAS Y DROGUERIAS

Depósito: FORTUNY, S. A. Hospital, 32. BARCELONA

FRIO NORTEÑO...

¡¡EN SEVILLA, A CINCO GRADOS BAJO CERO!!

LA TRADICION DE LA CIUDAD DEL SOL HA SIDO VENCIDA POR LOS HADOS MISTERIOSOS



En el mercado del Barranco, hasta los barbos y albuques, aun coleantes, que acaban de ser aprisionados en el Guadalquivir, «sienten» el frío intenso de la calle, y saltan, tozudos, añorando, acaso, la tibieza del agua del río amigo...

ESCENARIO del Barranco, la lonja vieja y ruinoso, donde se hacen las transacciones del pescado en la hora prima de la madrugada. Frío intensísimo. ¡¡Cinco grados bajo cero!!... Nunca en Sevilla hizo este frío que cala los huesos. Sevilla, ciudad del Sur, asentada en meridiano propicio, tuvo siempre fama por su clima benigno, que se hacía grata realidad incluso en el período agudo de la invernada. El clima sevillano, con su sol ardiente, como beso de mujer apasionada, fué años atrás el orgullo del habitante indígena y extraño que venía a la ciudad para verla y gozarla... Todo varía sobre la faz de la tierra. Sevilla ya no es Sevilla. La vieja regularidad que se acusaba en todas sus actividades, y que zozobró bajo el signo de las pasadas luchas sociales—hoy, por fortuna, en período de liquidación definitiva—, parece haberse perdido también en el aspecto climatológico. Ahora, en Sevilla, no hay más que profundos contrastes. O calor sofocante, propio del Senegal, que no puede resistirse sin riesgo de la congestión, o frío del Spitzberg. La

norma que ahora impera es el contraste brusco y desconcertante...

* * *

Los sevillanos estamos aterrados con el frío norteño que se deja sentir. ¿Cuándo se irá la maldita ola de frío?... Esta interrogante es el saludo habitual de los sevillanos en estas jornadas de frío intensísimo que estamos soportando «a la fuerza», en *tiritera* perenne, que no cuadra con el temperamento propio del hombre del Sur.

En la calle, en el café, en la tertulia familiar, el frío que hace—llevamos más de una semana con temperatura que oscila entre los tres y cinco grados bajo cero—es la novedad más comentada. «Aquí, en Sevilla—oímos decir a un viejo sevillano que tiene su palique vespertino en la tertulia taurina del Café Central—, como siga er frío este, va a protestar hasta el girardiyo, que es er sevyano más cayao de toos...» (Alude

al muñeco que como remate airoso tiene la Giralda, la torre más netamente sevillana.)

Tiene razón el ex torero, animador ocurrente de la tertulia del Central. En Sevilla no hay quien soporte este frío húmedo y fino, que penetra como un estilete el paño más recio hasta calar los huesos del ciudadano que vivió siempre con la despreocupación de que aquí no había invierno... Ni siquiera puede soportarlo el forastero, vecino de otras latitudes, que está en Sevilla como ave pasajera. A un viajante de Madrid le escuchamos noches pasadas este juicio sobre el frío sevillano:

—¿Dicen que en Sevilla no hace frío?... Si yo, desde que vine, hace cuatro días, no he entrado en calor ni en la cama. En Sevilla, comparativamente, hace más frío que en Madrid.

Nuestro amigo, el viajante madrileño, ha tenido la ocurrencia de venir a Sevilla cuando el clima sevillano, por designio de hados misteriosos, ya perdió su viejo encanto, confundiendo Sevilla, en invierno, con las poblaciones que tienen por derecho propio la hegemo-



nía del frío norteno. La ola de frío nos está poniendo en ridículo...

* * *

El mercado mañanero del Barranco da la impresión de Sevilla bajo el imperio del frío. No se puede trabajar sin el frecuente «calentoncillo» en las llamas amigas y protectoras. El frío y la nieve llegan a entumecer las energías corporales, y el esfuerzo del negociante o del trabajador del Barranco apenas si tiene normal

↑ Un grupo de trabajadores del Barranco hace alto en la penosa faena de seleccionar, pesar y apartar los bultos de pescado, para darse un calentoncillo en las llamas confortadoras

El puesto de «calentitos», donde se → guarecen contra el frío los viandantes que tienen el valor heroico de atravesar el puente de Triana o el paseo de Colón, a las horas más crudas de la madrugada

rendimiento en estas jornadas penosas. ¡Qué aguafuerte tan crudo el de estas faenas del Barranco a las horas primas de la madrugada, con los cuatro o cinco grados bajo! ¡Hasta el pescado, todavía vivo parcialmente en los amplios montones, saltan como si quisieran buscar otra vez el agua del río, acaso más propicia... En el puesto de «calentitos», pegado a la barandilla del puente de Triana, también se cobijan los «frioleros» viandantes. Es preciso un calentón en la lumbre del fogón, cuajado de ascuas—que con el frío parecen de oro—, para seguir la ruta del puente o del paseo de Colón, que a la hora de la madrugada es una ruta penosa, que sólo el valor personal heroico puede salvar victoriosamente. ¿Quién puede resistir en Sevilla esta temperatura contumaz, de tres, cuatro y cinco grados bajo cero?... Sevilla ni está preparada para ciudad nortena ni quiere disputar a las que lo son por derecho propio su hegemonía natural. Sevilla aspira únicamente a que se restablezca la tradición que la hizo famosa como ciudad de clima benigno y acogedor en invierno. No es mucho pedir...

FERNANDO RISQUET



Peluquería "Koterrán", de los Sres. Cotillo y Serrano, Jaime I, 15, Zaragoza, en la cual la casa BEYA de Barcelona, ha instalado los Sillones y lavabos Koken de gran lujo.



Sillones KOKEN y BEYA

Los más elegantes, prácticos y de más alta calidad que se construyen. El número de estos sillones instalados en España es superior al de todas las demás marcas juntas. Solicite catálogo general de sillones, muebles y toda clase de artículos y suministros para peluquerías y salones de belleza.

Masaje LUCYN

El aristócrata de los masajes. Transparente como el cristal y frío como la nieve. Cuando lo pruebe na sabrá usar otro.



D. BEYA
PROVENZA, 299. BARCELONA



COMPOSICIÓN

Azúcar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligramos; extrac. medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; acúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.



Pastillas Aspaimé

Curan radicalmente la TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Asma y todas las afecciones en general de la Garganta, Bronquios y Pulmones

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas, por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las VIAS RESPIRATORIAS, que son la causa de TOS y SOFOCACION.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas, de escasos ó nulos resultados

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose, al mismo tiempo, gratuitamente, una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías de España, Portugal y América.



Nota importantísima: Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio, acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



CAFÉS DEL BRASIL POR TODA
ESPAÑA



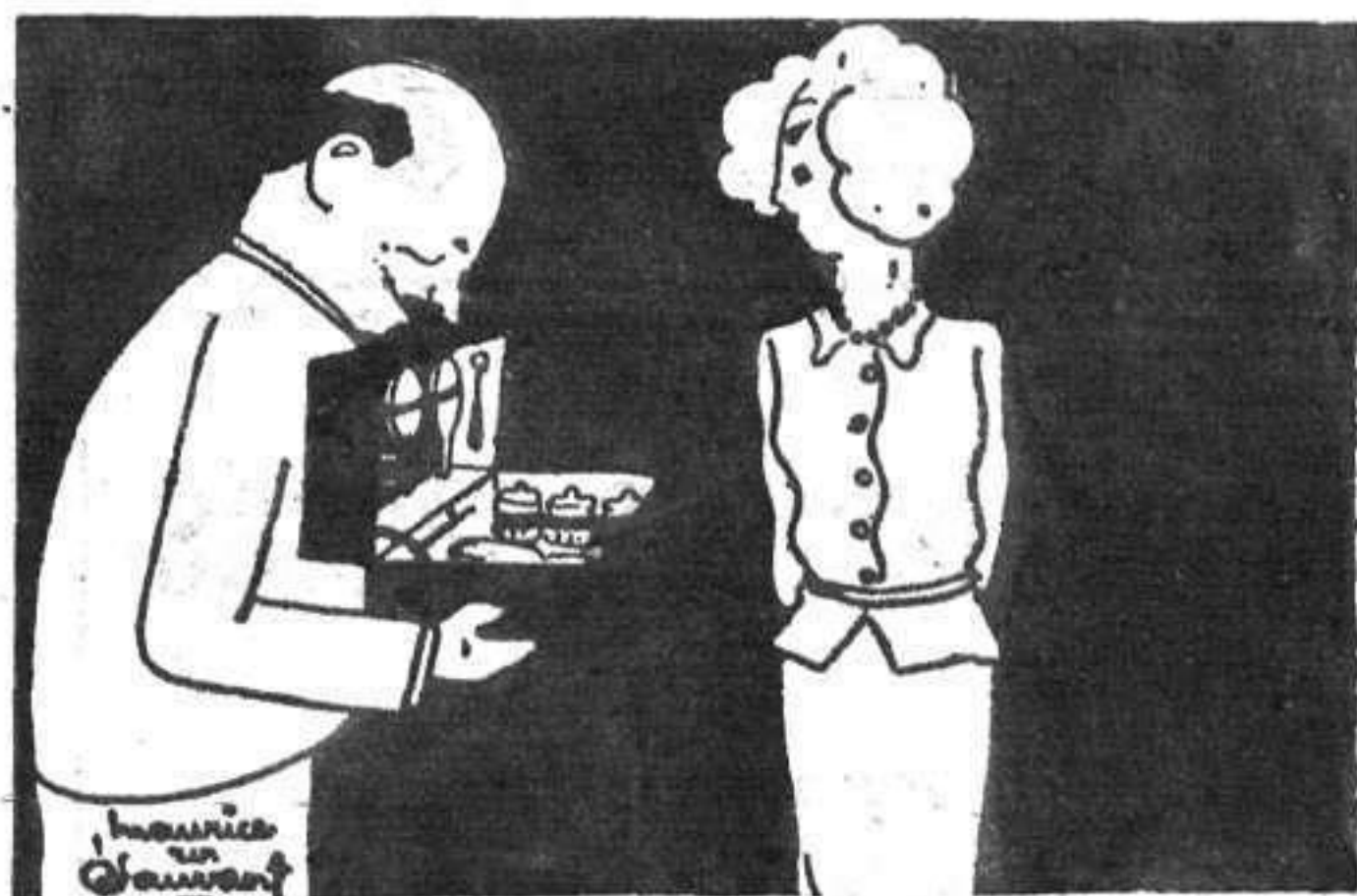
EXIJID LOS CAFÉS DEL BRASIL

SON

LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

"CASAS BRASIL"

BRACAFÉ



—Pero, Enrique, ¡un «necessaire»! Siempre gastando dinero en cosas innecesarias.

(«París-Midi», París.)



ARTURO SEYFARTH

Bad Köstritz 61 (Thur) Alemania

Comercio y criadero de perro de raza

La Casa más antigua de este ramo de Alemania (Fundada en 1864)

PERROS DE TODAS LAS RAZAS

Guardianes, de defensa, policías de lujo y de caza

Exportación a todas las partes del mundo y con las máximas garantías. Album artístico e ilustrado con indicación de precios y descripción de las razas a ptas. 3,50 (en sellos de correo).

LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA



Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas. En droguerías y ortopédicos. Por mayor y menor.

Valverde, 14, 1.º, Madrid. Viuda Losada

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VINO

NO SE ENTERAN NI PERJUDICA

Mandamos información reservada gratis.

Clinica Basté. Princesa. Barcelona.

CANARIOS FLAUTAS

Cantando las más melodiosas canciones, los remite garantizados la más antigua y acreditada Casa Badia, Vía Layetana, 63, Barcelona. Aves, pájaros y animales de canto y lujo. Pedid catálogos gratis.

MARAVILLOSO

Y PRODIGIOSO INVENTO

PUBLICITAS

(S. A.)

En 8 días los cabellos blancos tomarán su primitivo color natural y será imposible conocer que estén teñidos, usando el insustituible **ACEITE VEGETAL MEXICANO PERFUMADO**. Premiado en varias Exposiciones. Sólo tiñe el cabello blanco. (Único en su clase.) Se usa con las mismas manos como una Brillantina. NO MANCHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRILLO, AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTUCHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO. De venta en todas las Perfumerías de España. Fabricante: José Beltrami, Av 14 Abril, 566, Barcelona.

Administración de la Publicidad de **PRENSA GRAFICA** Avenida Pi y Margall, 9, entresuelo. MADRID

CASARSE BIEN SIN DOTE



La belleza de la Sra. Irene Ruiz



La Sra. Irene Ruiz antes de conocer a su novio



La Sra. Irene Ruiz después de casada



El famoso Dr. Kleitzmann con su tratamiento de Belleza autor indirecto de esto que parece una novela

Como uno de los múltiples testimonios que acreditan la bondad y los efectos de los Productos Norteamericanos de Gran Belleza «RISLER», existe el de la Sra. Ruiz, hoy casada con el heredero de un fabuloso capitalista salmantino, gracias a la belleza y a los hechizos que en su rostro marcaron estos célebres Productos «RISLER».

De humilde posición, supo aprovecharse de los consejos de belleza que le facilitó a ella, como hace con todas las mujeres españolas, el sabio doctor Kleitzmann, y sacrificándose de sus diversiones, adquirió y

empleó con tesón el Tratamiento Completo de Gran Belleza «RISLER», compuesto de **Crema de Día, Crema de Noche, Colore-**

Ensaye GRATUITAMENTE el tratamiento completo de Gran Belleza «RISLER». No gaste dinero en balde.

Pida muestras gratis y una receta que le hará para Vd. sola el Dr. Kleitzmann, actualmente en España. Indique edad, color y calidad del cutis, color del cabello, etc. Dirigirse al Concesionario para España Sr. J. P. Casanovas, Sección 73, Ancha, 24, Barcelona. (Mande 50 céntimos en sellos para gastos de franqueo.)

OIGA NUESTRAS EMISIONES POR RADIO

RISLER

Los lunes, 9,05 noche, por Estación E. A. J. 1 Radio Barcelona. y los viernes, 9 noche, por Estación E. A. J. 15 Radio Asociación de Cataluña.

THE RISLER MANUFACTURING Co.—New York, París, London.

«RISLER» Publicity n.º 861

TOS

BRONQUITIS

JARABE FAMEL

ENFERMEDADES

PECHO

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Unico producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

ALGUNOS NOS IMITAN
NADIE NOS IGUALA
LOS AUTÉNTICOS
CRONOMETROS Y
TAQUIMETROS SUIZOS
ESTOS ÚLTIMOS MIDEN
TIEMPOS HASTA 1/10 DE
SEGUNDO Y VELOCIDADES
HASTA 240 KM. POR HORA
Pasen hoy MISMO su estimado
pedido, mencionando este periódico.
¡¡ NOS LO AGRADECERÁ TODA LA VIDA !!

PESETAS 10

COMO PROPAGANDA
LOS SERVIMOS FRANKO
DE PORTES CONTRA RE-
EMBOLSO DE SU IMPORTE
TIPO DE BOLSILLO SIN CRISTAL
NAGUAS. Ptas. 10.- 2º SIM-
LAR DE PULSERA. Ptas. 20.-
SIMAGNIFICO CRONOMETRO
DE BOLSILLO FRANKO. Ptas. 24.-
CRONOGRAFICO TAQUIMETRO
DE BOLSILLO. Ptas. 19.- 5º CRONO-
GRAFO TAQUIMETRO DE PULSE-
RA. Ptas. 26.- 6º ELÉGANTE SIMO MODELO
PARA SEÑORITA. Ptas. 19.-

ESTABLECIMIENTOS DE RELOJES SUIZOS: APARTADO 154: SAN SEBASTIAN



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOLVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciosos o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobos, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.

Venta a 6'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

HIPNOTISMO



¿Desearia usted poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Usted puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá usted ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se pongan a su éxito en la vida.

Usted podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño y hacer dormir a otro a cualquier hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Beneficia a todo el mundo y no cuesta nada. Lo regalamos a fin de anunciar nuestro Instituto. Fídale hoy, enviándonos, si lo desea, algunos sellos de Correo de su país para ayudar en los gastos de porte y de expedición.

El franqueo de una carta para Francia es de 40 céntimos.

SAGE INSTITUTE, Dept. 104 A. rue d'Amsterdam, 43, PARIS VIII. FRANCE



NI ARRUGAS, NI PECAS

Ni manchas en la cara, ni huellas de viruelas: un cutis brillante, joven, sonrosado, tendrá siempre con el

AGUA VISNÚ

Se fabrica en tonos Blanco, Rachel, Moreno, Rosado y Ocre

PÍDASE EN TODAS LAS DROGUERÍAS

Remitiendo pesetas 8 a C. San Julián, calle Electra, 18, GIRON, lo recibirá por F. C. Indicando, al hacer el pedido, la estación más próxima al punto de destino.



NAVAJAS DE AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES



**DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS**

**FRIEDR. HERDERAS
SOLINGEN - ALEMANIA**

LA REGLA

¿SUSPENDIDA?

Perlas FEMI. — Farmacias

Para curar o evitar

JAUQUEAS — ESTREÑIMIENTO
CONGESTIONES — VAHIDOS
EMBARAZO GÁSTRICO

BASTA TOMAR

en una de las comidas
cada dos días solamente

una Píldora del Dr. Dehaut
147, rue du Faub St-Denis, París

Pero es menester
exigir las verdaderas
que son completamente blancas y en
cada una de las cuales las palabras

DEHAUT A PARIS

están muy claramente impresas en negro

LEA USTED CRONICA

"APRENDA RADIO Y TELEVISIÓN"

Gane de 200 a 300 Pesetas por Semana

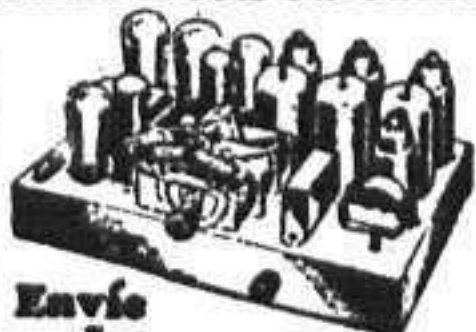
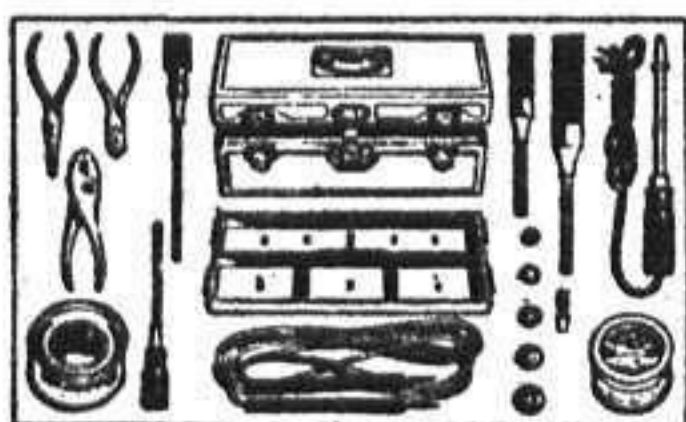
Lo prepararé a Ud. en su propio hogar, durante su tiempo libre, para un trabajo de Radio muy bien pagado. Le enseñaré todas y cada una de las aplicaciones del Radio: Servicio de Receptores, Televisión, Películas Sonoras, Onda Corta, Difusoras, etc., etc.

Mi famoso sistema de Tareas hace el aprendizaje muy fácil. No necesita experiencia previa



o preparación especial. Le ayudaré a ganar dinero mientras estudia. Servicio de Empleos gratuito. Mande el cupón pidiendo mi libro gratis "Brillantes Oportunidades en Radio."

GRATIS Radio de 8 Bulbos para C.A. y Herramienta Con Su Curso



Envíe el Cupón

GRATIS Este Libro

Sr. C. H. MANSFIELD, Presidente Instituto de Radio 1031 So. Broadway, Los Angeles, Calif., E.U.A. P. 23.

Envíeme su libro Gratis "Oportunidades en Radio" y la prueba de como puedo obtener un trabajo Bien Pagado.

Nombre _____ Dirección _____ Ciudad _____ Provincia _____

CALVICIE

CURACION RADICAL por los agentes físicos. Infalible por activar los procesos vitales de las GLANDULAS DE SECRECION INTERNA (causa primordial de la alopecia). Pida usted libro solvencia científica gratis, enviando franqueo 60 céntimos a LABORATORIOS, M. Apartado 331, SEVILLA.



Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A. 57885, 57884

150 horas de calor naciente

encerradas en esta elegante bolsa de cauchotol



SEÑORA: Usted sabe muy bien las innumerables aplicaciones que tiene en una casa un producto como este, el cual, sin peligro ni molestia le brinda el momento calor abundante.

Para calentar la cunita del nene; para los resfriados de su esposo; para el dolor de reuma del abuelito o, para sus molestias en los periodos, RADIO-CALOR le será de suma utilidad, pudiendo llevarlo incluso por la calle.

Para obtener el calor que se desea sólo hay que añadir dos cucharaditas de agua natural que absorbe el producto inmediatamente. No hay nada que se pueda derramar, ni el menor peligro de quemarse.

RADIO CALOR

Saquitos produciendo 150 horas de calor a Ptas. 3
Saquitos produciendo 100 horas de calor a Ptas. 2,15 (timbres incluidos)

PRODUCTOS PYRE - Fabricación nacional

Conservas **TREVIJANO**

RHUM BELLEZA



¿Lo usarás, esposo mío?

NUEVA FÓRMULA PERFECCIONADA

QUITA LAS CANAS. Devuelve a los CABELLOS BLANCOS su color primitivo natural, con tanta perfección y disimulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica. No contiene nitrato de plata. Quitla la CASPA.

De venta en Droguerías y Perfumerías

FABRICANTES: ARGENTE HERMANOS. San Isidro, 13. — BADALONA (Barcelona)

REGALAMOS

Le obsequiaremos a Vd. con una preciosa MUÑECA "LENZI" de 74 cms. de alto, de calidad muy fina, a título de propaganda, sin hacer ningún desembolso de su parte. Recorte este aviso y remítalo con su nombre y dirección, y recibirá a vuelta de correo las instrucciones.

A. ISCLA P. García Hernández, 174, S.º, 1.º BARCELONA

¡SORDOS!

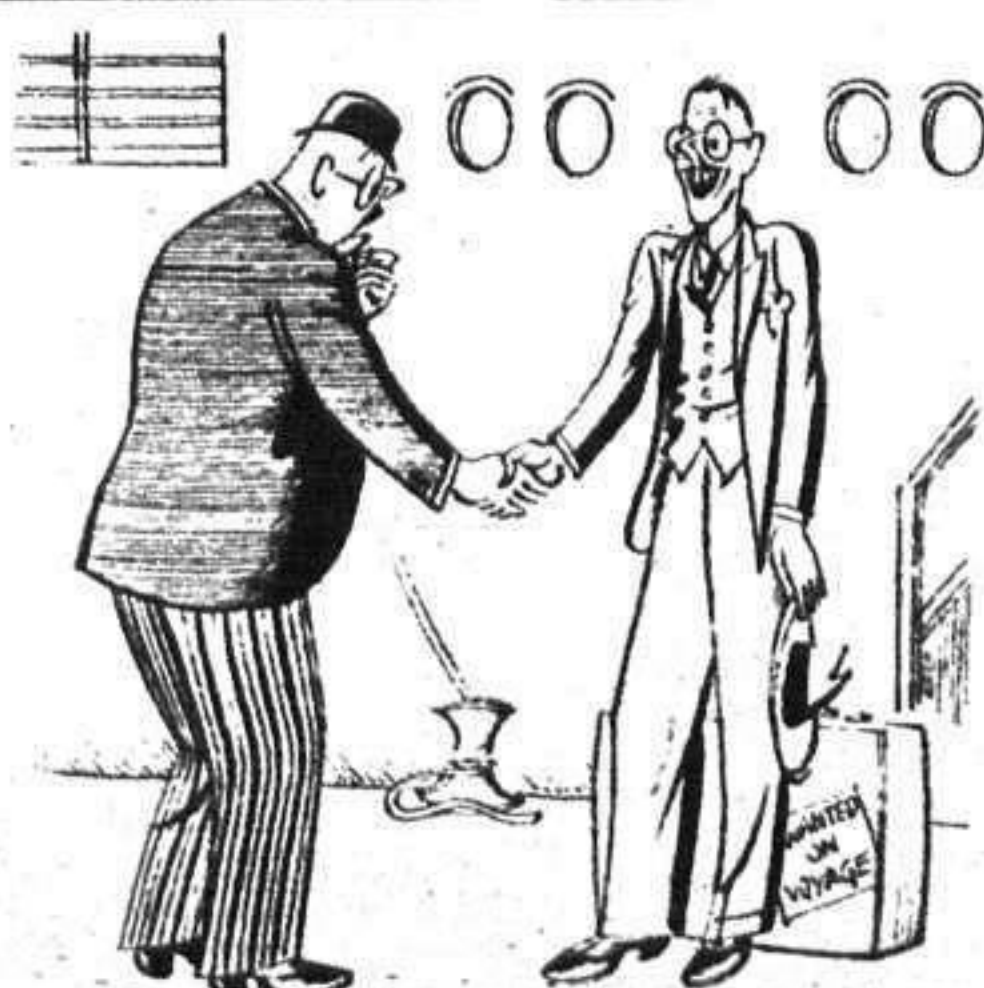
Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MÁS EFICAZ, CÓMODO, RÁPIDO, RESERVADO Y ECONÓMICO



Al regresar de América, el flaco Juan se ríe de su hermano Ramón.



UN PRODUCTO de la NATURALEZA...

es un jabón tan distinto de los demás que ni siquiera debería de llamarse jabón. Utilicelo durante una semana y después mírese en el espejo. Vd. bendecirá la hora en que hizo esta prueba que tanto beneficiará su cutis.



Este jabón está elaborado con las untuosas aguas termales de La Garriga, que nacen en misteriosa y sombría caverna a una temperatura quemante entre torbellinos de burbujas y nubes de vapores. Estas rarísimas aguas surgen untuosas como aceites y tienen la extraña particularidad de alisar el cutis. Por esto es un jabón diferente imposible de imitar. No espere a que se termine «su otro» jabón, pruébelo hoy mismo y note enseguida la diferencia en su piel. Vd. estará encantada.

Crisel S. L., Canuda, 31 - Barcelona

LA REGLA

SUSPENDIDA volverá rápidamente y sin peligro con **PERLAS FEMI**. De venta: Dr. Andreu, Segalá y Farmacias. Se manda reserv. por correo certificado enviando pesetas 14.50 al concesionario BASTARD, calle Pablo Iglesias, 13. BARCELONA.

PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres » 4,50

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,50
Tres » 7,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres » 5,—

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres » 8,50

CRONICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 12,—
Seis meses 6,50
Tres » 4,—

Francia y Alemania:

Un año 20,—
Seis meses 11,—
Tres » 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 13,—
Seis meses 7,—
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 28,—
Seis meses 15,—
Tres » 8,—

NOTA. La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.



He hecho la prueba
el Caldo Maggi es el mejor

El sabor puro y al mismo tiempo rico del caldo Maggi es insuperable. Cuan agradable es poder obtener un caldo completo de la mejor calidad a un precio módico, vertiendo únicamente agua hirviendo sobre los cubitos. Fíjense en el nombre..

MAGGI
LA MARCA DE CALIDAD



BLENORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

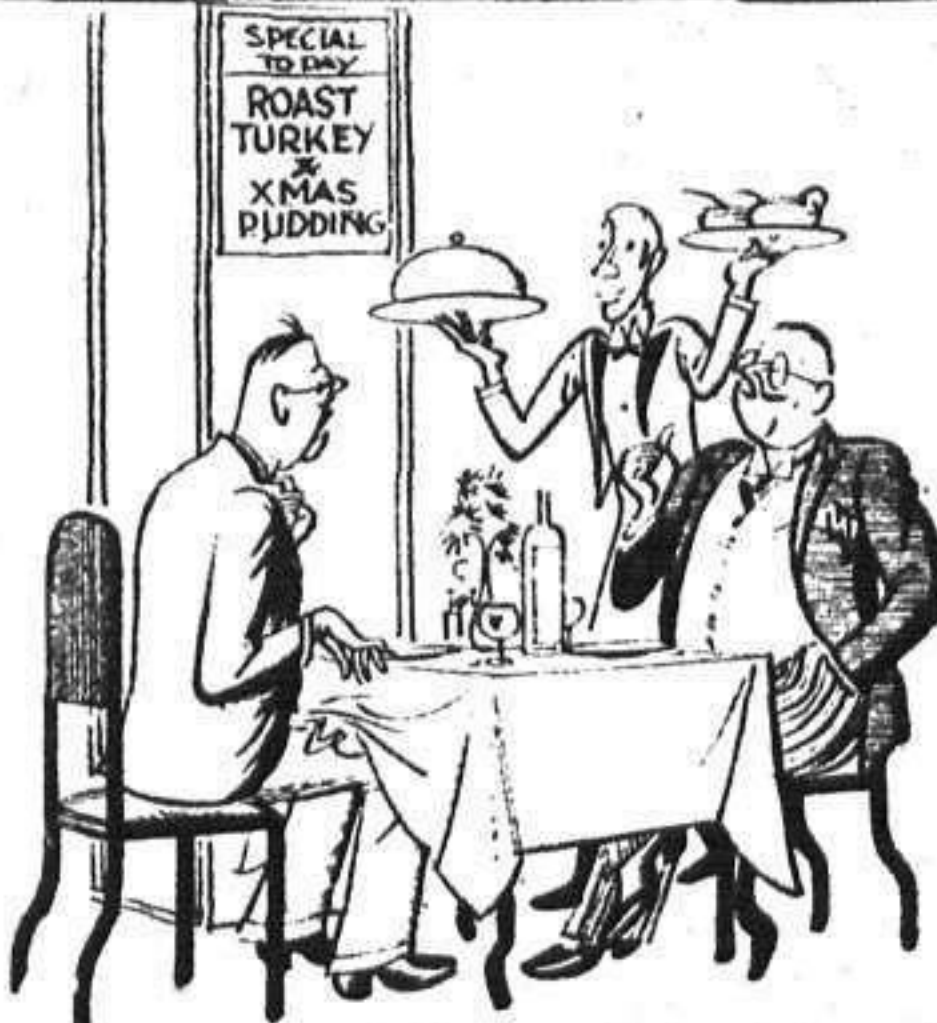
que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello.

Exigid siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias.

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana.



A los dos meses, el gordo Ramón se ríe de su hermano Juan.



(«The Passing Show», Londres)

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRÁFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

AVICULTORES.—Disponibles: 51 razas gallinas:—20 razas conejos (Castorex.—Rex). Huevos para incubar. Polluelos.—Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Frances, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

ACREDITADAS incubadoras Riera. Primeros premios. Catálogos gratis. Granja Riera. Badalona.

BUSCAMOS Agentes relacionados agricultores para invento alemán aplicado ganadería. Apartado 335, Barcelona.

CANARIOS Musik Seiffer. Primeros premios 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933. Criaderos Cors, Sta. Coloma Farnés (Gerona).

DEPILACIÓN extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 47, Madrid.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

CANARIOS flauta legítimos alemanes, desde 30 pesetas. Flauta de España desde 17 pesetas. Envíos garantizados. Gottfried Dauer, Canuda, 39, Barcelona.

ESTUDIE carrera comercial o técnica de porvenir, en su propio domicilio. Pida libreto gratis. Popular Instituto Politécnico. Apartado 103, Sevilla.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber, Bilbao.

HIPNOTISMO, influencia personal, sugestión, ocultismo e ilusionismo. Enseñanza por correo. Escribid: Estudios Psíquicos. Apartado 1.248, Barcelona (sello).

HOMBRES: Gomas, artículos higiene. Catálogo gratis. Casa Neverrip. Tetuán, 42.

IMPORTANTISIMO folleto secretos sorprendentes, remito gratis. Apartado 107, Palma Mallorca.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

LIBRO «Para evitar el embarazo». Reembolso, 2,50. Gisbert. Atocha, 90.

NECESITAMOS Agentes tengan clientela establecimientos comestibles para nuevo producto, formidable éxito, consumo diario. Apartado 118, Barcelona.

OFREZCO comisión 50 % a viajeros, representantes artículos corrientes. Manuel Alepuz. Valencia.

OJO! Contra envío pesetas tres o reembolso remitimos veinte magníficas novelas Editorial Cy. Consejo Ciento, 128, Barcelona.

PARTOS. Ex-matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas y hospedaje. Hay médico especialista. General Pardiñas, 12. Teléfono 60036.

PELUQUEROS! Para elaborar colonia extra 1,50 litro. Dirigirse: Esencias Alemanas Wagner. Cervera Lérizal.

QUIERE crecer, engordar, enflaquecer, corregir nariz, orejas, pechos, calvicie, arrugas, hoyos, cicatrices, manchas y demás imperfecciones. Escribid: Apartado 1.248, Barcelona (sello).

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

SEÑORITA: Aprenda corte confección sin moverse hogar por correo; puede diplomarse rápidamente como profesora ganando 300 pesetas mes. Escribir: Centro Femenino. Angeles, 1, Barcelona. (Incluir sello).

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 6,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37. Madrid.

TELEGRAFISTA del Ejército solicita madrina espiritual, culta, agraciada. Ramón Guizán. Central Telefónica. Dar-Quebdani (Melilla).

USTED no se atreve seguramente a estudiar Taquigrafía porque se imagina que es una materia difícil de aprender. ¡Que pronto cambiará de opinión si prueba de estudiar el Sistema Mendoza! Hágalo, y nos agradecerá el consejo. De venta en librerías. Seis pesetas. Contra reembolso, 650. «Magister». Puerta Angel, 23, Barcelona.

UNDERWOOD-OSFORD. Dos años crédito. Necesitamos agentes. Apartado 576, Barcelona.

Viuda mejicana, 500.000 duros renta; huérfana, defecto físico, 400.000. Otras bellísimas desean casarse. Dirigirse: Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



El cuello grueso

Todas las señoras que sufren abultamientos en el cuello y las mejillas por exceso de grasa, tienen fácil remedio, haciendo lo siguiente: Adquiérase **Jugo de Loto Intea en blanco**, y dos veces al día, por la mañana y noche, se empapa una franelita, después de agitar bien el frasco, y se da un reiterado masaje por los sitios fofos del cuello y de la cara. Con la acción del **Jugo de Loto**, combinada con el masaje, desaparece el grosor, que tanto desfigura y envejece, y se consigue la graciosa esbeltez de las líneas femeninas. Además, los tejidos musculares se afirman y queda la piel maravillosamente fina, tersa y limpia de pecas, puntos negros, granitos y arrugas. **Jugo de Loto** se halla en todas las perfumerías de España.

Rogamos a nuestros corresponsales, suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en la siguiente forma:

PRENSA GRAFICA
Apartado 571
MADRID

POP 15 PTS SOLAMENTE A TITULO DE PROPAGANDA

MODELO 6 REMITIMOS ESTE PRECIOSO Cronómetro SUIZO DE BOLSILLO IRROMPIBLE, SIN CRISTAL ni AGUJAS EXACTO-ELEGANTE-SOLIDO. De pulsera modelo similar n.º 7 Ptas. 25

MODELO 25 CRONO. TAQUIMETRO de pulsera con HORAS de SALTO (la última palabra de la ciencia relojera Suiza) cristal irrompible, indica velocidades y tiempos hasta 17" de segundo, mod. 25 Ptas. 30. Despertador de bolsillo, esfera luminosa mod. 29 Ptas. 30. Magnífico reloj de sobremesa, esfera luminosa y despertador mod. D3 Ptas. 20

TODOS NUESTROS RELOJES ESTAN GARANTIZADOS 5 AÑOS

Los relojes de pulsera llevan su correa de cuero fino. Enviamos nuestros relojes a todas partes, FRANCO de PORTES y de EMBALAJE contra reembolso de su importe, garantizando su llegada en perfecto estado y a entera satisfacción. Mande su pedido HOY MISMO, recomendándose de este periódico, a los UNICOS distribuidores

CASA GINEBRA P. LARROCA 14 SAN SEBASTIAN



LOS VAPORES DEL «WHISKY» ESCOCÉS

He aquí el verdadero origen del monstruo del Lago Ness.

(«Il 420», Florencia)

TELÉFONOS DE PRENSA GRÁFICA, S. A.: 57885-57884

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID